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, এই পুস্তক মূল্যবান শ্বদেশী 
দীর্ঘস্থায়ী ক্লাসিক এটিক-উভ 
কাগজে ছাপ! হইল। 


প্রকাশক 


শউ-্লচ্স 
যিনি এ জগনতীতলে আমার সাক্ষাৎদেবী-ম্বরূপা, 
বাহার অনন্ত করুণ ও ভুর্ডেদ্য স্েহ-বন্মে 
আমার আপাদমস্তক স্থরক্ষিত, বাহার 
খণ এ জগত অপরিশোধনীয়, যিনি 
আমার বিপর্দে ও সম্পদে সম 
শ্নেহপ্রদায়িনী, সেই 
ঈশ্বরীরূপিণী 
মাজননী"র 
পুজনীয় শ্রীচরণকমলে, ভক্তি 
ও শ্রদ্ধার নিদর্শন স্বরূপ, 
এই গ্রন্থখানি 


উতৎবগগাকৃত 
হইল | 


প্রথমবারের বিজ্জীপন 


“কাকী-মা” আজ স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে গ্রকাশিত হইল। ইতিপূর্কে 
“বন্থুধা” মাসিক পত্রিকায় ইহা প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতে সাধারণের 
বেশ আগ্রহ দেখা যায়। «কাকী-মা” উপন্যাস হইলেও. ইহার বাণিত 
নায়ক-নাফ়িকাগুলিকে সাধারণেব আদর্শ করিতে সব্বভৌভাবে প্রয়াস 
পাইয়াছি, ইহা একখানি আমাদিগের গাহস্থ্য জীবনের নিখু'ত চিত্র । 
আমরা যে পবিত্র ভ্রাহভাবেবঞ্অভাবে পরস্পরে বিদ্বে-বহি মাঝে ঝাঁপ দিয় 
দিন দিন কিরূপ তম্মীভূত হইতেছি, তাহাই ইহাতে বণিত হইয়াছে । ইহা 
র্বযাধারণের পাঠৌপঘোগা করিবার জন্ত যতদুর সম্ভব প্রচলিত সরল 
ভাষায় (০91100001৭1 18766080০) লিখিত হইয়াছে, এক্ষণে জনসাধারণের 
গ্রীতগ্রদ হইলে আমার সকল শ্রম নার্থক জ্ঞান করিব। কৃতজ্ঞতার সহিত 
স্বীকার করিতেছি যে, সাহিতাক্ষেত্রে আমার প্রিয় সুহৃদ শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি 
দে মহাশয় এই পুস্তকের সংশোধন-কার্ষোর ভার লইয়। আমার নিরাভরণা 
“কাকী-মাপকে সৌনর্য্য দান করিয়াছেন। 


লী শ্রাবণ, ১৩১৪ সাল। 1 


২২ নং ষঞ্জ্িরটাদ চক্রবর্তীর লেন, গ্রন্থকার 
কলিকাতা । | 


দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞাপন 


কয়েক মাসে মধোই “কাকী-মা”র প্রথম সংস্করণ নিঃশেষ হওয়ায় দ্বিতীয় 
স্বরণ প্রকাশিত হইল। এই উপন্য।স প্লাবিত বঙ্গসাহিত্যে "কাকী-মা” যে এতদূর 
সমাদৃত হইবে, তাহ! আমার ধারণাতীত ছিল| গুণগ্রাহী পাঠকগণ সমীপে এজন 
আমি কৃতজ্ঞ রহিলাম। এবার এ পুস্তকের কাগজ ও মুদ্রাঙ্কনাদি যাহাতে পূর্র্বপেক্ষা 
স্থরুচিসম্পন্ন হয়, সে বিষয়ে বিশেষ প্রয়।স পাইয়াছি। আবশ্বাকবোধে ইহার স্থানে 
স্থবাণে পরিবর্তন, পরিবঞ্জন ও পরিবধ্ধন কর] হইয়াছে । এবার আরও দুইখানি নুতন 
ছবি সন্নিবেশিত হইয়াছে । ভ্রাতৃবিচ্ছেদ রহিত করণে।দেোম্তেই “ক।কী-ম।” লিখিত, 
শুনিয়া সুখী হইলাম যে, ছু,একটি হিন্দু পরিবারে “কাকী-ম।” বর্ণিতবপ গৃহবিচ্ছেদ 
সংঘটন হওয়ায়, তাহার এই পুস্তক প।ঠে সেই বিরোধ বিদর্জন দিয়! পরম্পরে পুনরায় 
একান্নভুক্ত হইয়াছেন। আশ! করি, অশাস্তিপূর্ণ বঙ্পীয় সংসারে যেন তাহাদের দৃষ্টান্ত 
আদর্শভাবে পগ্গিগৃহীত হয়। 


১লা মাঘ) ১৩১ সাল। । 
২২ নং ফকিরচ।দ চক্রবর্তীর লেন) গ্রন্থকার 
কলিকাত। । ) 


তৃতীয়বারের বিজ্ঞীপন 


কয়েক ম।ন হইল, “কাকী-মা” উপন্তাস একেবারে নিঃশেষ হইলেও “পিসী-ম/৮ 
'উপস্াস প্রকাশে ব্যন্ত থাকায় সময়ে নূতন সংস্করণ বাহির করিতে পারি নাই 
এজন্য নান! স্থান হইতে তাগিদ পত্র পাইয়াছি। সদয় পাঠক-পাঠিকা আমার 
অনিচ্ছাকৃত ক্রুটি মার্জনা করিবেন । 

তৃতীয় মংস্করণে স্থানে স্থানে সামান্য পরিবর্তন ও পরিবর্জন করিয়াছি, শুধারে 
আরও একখানি নুতন ছবি সন্নিবেশিত হইল। 


বাতি পৌষ, ৯৩১৯ সাল। | ূ ঠা 
২২ নং ফকিরচাদ চক্রবর্তীর লেন, 4 গ্রন্থকার 
ৃ কলিকাতা । 


হ্কান্কী-হসা 


গাহস্থ্য উপন্যাস 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
সেই কথা 
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“কি হ'ল, তোমায় যে কথাটা বলেছি, তার একটা কিছু ঠিক 
করলে কি ?” 

“সে হ'বে এখন, তার জন্ত আর এত তাড়াতাড়ি কেন ?% 

"তোমার কেমন দেই এক কথা মুখে লেগে'আছে, এমনি করেই 
ত আজ প্রায় দু বংসর কেটে গেল, তখন বলেছিলে বুড়ো মা থাকৃতে : 
আলাদ! হওয়াটা ভাল দেখার না, এখন ত মেবুড়ো মা আর নেই, 
তার শ্রাদ্ধ-শান্ত ন৭ চকে গেছে, এবার আমার কথা শোন, যাতে 
আলাদা $য়, তার একটা ব্যবস্থা কর।” | 
* কিজ্ান, একটা লোকলজ্জাও ত আছে, হাজার হোক, আমি 
বড় তাই-_তুমি বড় বউ, এখন যদ্দি গোবিন্টাকে আলাদা ক'যে ছি, 
লোকে বল্বে, তুমি নৃতন গিন্নী হয়েই এ কাজট! করেছ।” 


২. কাকী-মা 


“তবে ত ভারি ক্ষতিই হবে। আমর! আমাদের একটা ভাল-মন্দ 
তাব্ব না; এই ধর না, তুমি যে ছু'শো টাকা মাহিনে পাও, এ 
থেকে কিছু কি জমাতে পার্তে না ; কেবল অমুকে এ বল্বে, অমুকে 
তমুক বল্বে, এই ক'রেই মাটি হচ্ছে । আমার মা বলে, বাবার যদি 
অত টাক! মাহিনে হত, তা হলে সে অদ্ধেক রাজত্ব কিনতে পার্ত, 
কি কব্বে, বাবা আনার অল্প বয়সে মার গেছে, তার কথাই নেই ।” 

“কি জান, তুমি তোনার বাপের একটি মেয়ে, তার যা কিছু ছিল, 
খরচ-পত্তর করে তোমার ভাল ঘরে বিয়ে দিয়ে গেছেন |” 

“তাই ত তোমায় একটু বুঝে চল্তে বল্ছি ; তোমারও ছুটো মেয়ে 
হয়েছে, পার করতে হবে জান; কেন মিছে পরের জন্ত আপনার 
অনিষ্ট কর্ছ বল দেখি? এই যে তোমার তাইয়ের ছু” মাস হ'ল চ।ক্‌রি 

গেছে, তার স্কু খরচ ত তোমাকেই কর্তে হচ্ছে_-ওর কি, চাক্রি 
নেই বলেই খালাস, খেতে পাচ্ছে, আর ভাবন1 কি ?* 

“ওর খরচ চালাতে আমি হ্যায়তঃ ও ধশ্মতঃ বাধ্য, হাজার হোক্‌, 
ও ছোট, আর বখন ওর কাজ ছিল, তখন সমস্ত মাহিন।৷ আমাকেই 
দিয়েছিল--এক কপর্দকও নিজে রাখে নি। আর একটা কথা, আমার 
দোষেই, আমার কাঠের ভূল ওর ঘাড়ে চাপিয়ে আমি ওকে অফিস 

' থেকে জবার দিয়েছি |” 

“তোমার ওসব কথ আমি বুঝিনে, তোমায় কতবার বলেছি,আবার 
বলি শোন, কাল তোমার ভায়াকে ডেকে একট। সাফ জবাব দাও ।” 

*এ সময়ে আলাদার কথ! আমি মুখে আন্তে পার্ব না ।” 

“আচ্ছা, তুমি না পার, ছোট বউকে ডেকে আমিই কাল বল্ব' 

সএখন |” 

“ন।, এ সময়ে তোমারও বল হবে না।” 


সেই কথা ৩ 


“তবে তুমি ওদের নিয়ে থাক,কাঁল আমি বাপের বাঁড়ী চলে যাব।” 

“রাগ কর কেন ? আলাদা হব হ'ব করে, তুমি যে একেবারে 
ক্ষেপে উঠ্‌লে দেখ্ছি, হ*-একদিন যাকৃই ন11 

“দেখ, একটা কাজ কর--তোমার ভায়া এই যত দূর-সম্পর্কের 
কুটুম্বকে জুটিয়ে সংদারটা ভারি করে রেখেছে বৈত নয়, কাল তাকে 
ডেকে ওদের বিদ্বায় করে দাও, ওসব বঞ্চাটে দরকার কি, কোথাকার 
কে সব ঠিক নেই, ওদের আবার ভয় খাতির লজ্জা] করে চল্‌তে হবে।” 

“আচ্ছা, এ বিষয়ে কালু তাকে বল্ব এখন, এ মদদ কথা নয়।” 

“আমি কখনও মন্দ কথ বলি না-_যাঁ যা বলি, সে সব তুমি যদি 
শুনতে, তা হলে আজ আমার ভাবনা কি? কাল সব ওদের বিদেয় 
ক, ভায়ার যদি অমত দেখ--তাকেও অমনি পথ দেখতে বলবে ।” 


“৩৭ পসিহ্ছেদ 


০রিচয় 
[60 1080 010৬ 005017)5 0৭ 
সা] 55510 160 111)]7 ৩0010 50) 


(770. 

গ্রীষ্মকাল, পুণিম! ধজনীর মধাগামে এক ৬০ সুলজ্দিত গ্রকোষ্ঠে 
পূর্বোক্ত প্রকার কখাপকথন ভহতোন্িল পনণা গোপাল বাবুর সত্ী। 
গোপাল বাবু বদ্ধমান ডেল।র অন্তত পোশাপর গ্রামের অতি সমৃদধি- 
শালী শ্তামন্ুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়ের, প্রথম পু) শ্তামন্থম্দর বাবুর টন 
ধ্যান, পবোপকাব দয়া দাঙ্ছিণ্যাদি স্বগুণের রি যশঃসৌরভে 


'আবালবুদ্ধবনিত। ত!হাকে মান্ত;এক ভাক্কি কাণিত। তাহার সংসারে 


'অনাথা, অনক্রিষ্ঠা, সহায় সম্পানহানা অনেক গল রণণা প্রতিপালিত 
হইত। টান গান ব্ন্র ওয়সে স্রবিদল খ্যাতি, ছুই পুত্র, এক কণ্ত 
ও প্রিয়তমা পক্থা ভান পাপা সংবদুণ করেন। 
ব্সর পরে *গামন্রন্দর ব 


হন। হ্যান বাবুর 


তাহার মুত্ার ছুই 
টাবুৰ স্ত্রীও কৃতাস্তের করালগ্রাসে নিপতিতা 
থম প্ুজের নাম গোপালচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, কানষ্ঠ 
গোবিন্দচন্দ্র । গ্রাম বাবু স্বগামধগ্ত পুরুষ ছিলেন, তিনি ব্হু অর্থ 
উপাজ্জন কমিফ। তাহার সন্ধায় করিয়াছিলেন ; মৃত্যুকালে বতসামান্ত 
'র্থ রাখিয়া যান, ছে সমস্ত জোন গোপালচন্ত্রেরই হস্তগত হয়। কনিষ্ঠ 
_গোবিন্দচন্ত্র -হু শিক্ষিত ও জ্যেষ্েরু অনুগত ছিলেন ; গোপাল বাবু 
সংসারের সব্বময় কত্বা হইয়। যাহ! করিতেন, গোবিন্দচন্্র তাহাতে 
দ্বিরুক্তি করিত্নে না । 


পরিচয় ৫ 


শ্যাম বাবু কলিকাতায় কোনও এক সওদাগরী অফিসে তিন শত 
টাক] বেতনের একটি উচ্চপদে সুখ্যাতির সঠিত কন্ম করিয়] পেন্সন 
প্রাপ্ত হন। তিনি তথাকার বড় সাহেবকে অনুরোধ করিয়া তাহার 
উর পুজকেই সেই স্কানে নিযুক্ত করাইরাছিলেন । বড দানের অতি- 
শয় দয়ালু গ সহৃদয় ছিলেন। গ্যান বাবু মুদ্ঠাণ গর ভিনি তাহার 
পেস্সন বন্ধ কানা গোপালেক দ্ুই শত এবং সোপান এছ শত টাকা 
বেতন 'নধাটিত করিয়া দেন। গেপাল বাছু সব এ টি পদ ও 
বেভন তালু হন ধএাকে সগাজ্ঞান কঙিতে শ্যাদেল। টিন পা, 
বিরাট 1 ভুদা জননখধ সেলাশশ্র্া কলা অপেক্ষা হাস গা ্ ত্া 
নুন ধাসলাল টা পবিতে টিরত হউলোন | বণনষ্ট নাচাব জন্তণত 
ছিলেন, তিনি তাহার পদবী  পুল্রকে মাতৃসেব! গু মাতৃভক্তি ক' 
শিক্ষা করাইয়াছিলেন, এবং নিজেও প্রতাহ মাতৃপদবজঃ না পা 
জলগ্রহণ করিতেন না। বড কৌ স্বামীর অনবপানতা বশতঃ শাশুড়শকে 
তত ভয় ও যত্র করিত না, শাশুড়ীও ছোট বৌয়ের নিকটে সমধিক যন্ব, 
ভক্তি ও ভালবাসা পাইয়া তাহার পক্ষপাতিনী হইয়াছিলেন। ঠহ। 
বড় বৌয়ের অস্হা হইয়া উঠিল, এবং শাশুড়ী! ৪ ছোট বৌয়ের নামে 
নানারূপ মিথা। কুৎসা ও পক্ষপাতিতা৷ দোষ স্বামীর নিকটে আরো পত 
করিয়া শ্যাম বাবুর পুণ্যময় শান্তিময় সংসাবে কলহ-ব্ন্কি প্রজালিত্ত 
করিতে লাগিল। গোপালচন্দ্র পিতৃবিয়োগের পর সব্বময় কর্তী হইয়া- 
ছিলেন, এ গৃষ্াবচ্ছেদের পুর্ববলক্ষণ পবিদশন করিয়া কেহ তাহাকে 
কান কথা কতিলে ভিনি তাহার উপর খড়গঠস্ত হইতেন, রি 
সে স্তান হইতে অনেক আত্মীয়-স্বজনকে বিদায় গ্রহণ করিতে হইয়া 
ছিল। যে সকল আত্মীয়বর্গ সে স্থান ত্যাগ করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে গা 
বাবুর একমাত্র কন্যাই সব্বপ্রথম। 


৬ কাকী-ম! 


তিনি বড় বৌয়ের এই অন্যায় আচরণে ছুই-একটি তীব্র তিরস্কার 
করায়, গো গালবাবু স্ত্রীর পক্ষাবলম্বনপুর্ববক তাহাকে অপমানিত করেন ১ 
ইহাতে তান আর পিতৃভবনে আমিতেন না। শ্বশুরালয়েই থাকিতেন, 
তাহার কনিষ্ঠ গোবিন্দ বাবু, মাতৃমুখ চাহিয়া কতবার তাহাকে আনিতে 
গিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি সেই অপমানের কথা স্মরণ করাইয়া তাহাকে 
প্রবোধ দিতেন। এই সকল দেখিয়! বৃদ্ধা জননীর হৃদগ্ধ একেবারে 
ভাগিয়। গিয়াছিল, এবং যাহাতে তাহার জীবিতাবস্থায় আর কোনরূপ 
মনোমালিন্ত ন। ঘটে, সেজন্য উভয় ভ্রাতাকেই বিশেষদপে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন । তাহার সে অনুরোধ গোপাঞ্জ বাবু রক্ষা! করিয়াছিলেন ; 
এক্ষণে আর সে বৃদ্ধা নাই-_-সে অন্থুরোধ নাই--সে দ্ান-ধ্যানের 
ন্থুবিমল যশঃসৌরতে আর অসংখ্য দীনদরিদ্রের সমাগম নাই। আছে 
কৈবল হিংসা, দ্বেষ, পরম্পর মনোমালিন্য । তাহার উপর বড় বৌক্সের, 
সারে শ্বতত্ত্রভাবে থাকিয়া! আধিপত্য করিবার স্পৃহ। অত্যধিক বলবতী 
হওয়ায়, তিনি গোপাল বাবুকে সেজন্য দিবারাত্র পরামর্শ প্রদান করিতে- 
ছিলেন। গোপাল বাবুও তাহার কুহকমন্ত্রে মুগ্ধ হইয়া! আজ ভাই ভাই 
ঠাই ঠাই হইবার জন্য বিষ-লতার বীজ বপন করিলেন, তিনি স্বীয় পত্বীর 
উপদেশে একান্ভূক্ত অনুগত কনিষ্ঠ সহোদর গোবিন্দচন্দ্রের সহিত 
শক্ত! সাধন.করিতে চলিলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
ভাই-ভাই 
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আজ রবিবার গ্রাতঃকালে শ্ঠাম বাবুর বৈঠকথানায় ছোট ছোট 
বাঁলক-বালিক!, সমবয়স্ক যুবকবুন্দ ও দীন দুঃখী অন্ধ খঞ্জ ইত্যাদি ব্যক্তি 
একে শ্রকে সমবেত হইতেছে । স্ুকুমারমতি বাঁলক-বালিকাদিগের 
আগ, তাহারা আপনাপন পাঠ উত্তমরূপে অভ্যান করিয়া! গোবিনদচন্তের 
দনকট হইতে কাগজ, কলম, পেন্সিল, বইয়ের মলাট, বই ইত্যাদি পুর- 
স্কবার পাইবে ; যুবকবৃন্দের আশা, তাহারা আজ পরস্পরে নানার” 
বাক্যালাপ করিয়া আনন্দ উপভোগ করিবেন। দীন ছুঃখীর আশা, 
তাহার! নিজ নিজ দুঃথকাহিনী জ্ঞাপন করিয়া যৎকিঞ্চিৎ ভিক্ষা লাত 
করিবে । এ প্রকার দীন দুঃখীর, বালক-বালিকার, আগমন আজ নুতন 
নহে, শ্তাম বাবুর জীবিতাবস্থায় ইহার অপেক্ষা আরও অধিক লোক 
সমাগম হইত, গোপালচন্ত্রের অনিচ্ছাবশত: এরূপ দান-ধ্যান ক্রমে 
ক্রমে লোপ হুইতেছিল-_-কেবল গোবিনাচন্ত্রের আগ্রহবশতঃ নামমাত্র 
পূর্বপ্রথ! বজায় ছিল। গোবিনাচন্দ্র আপন স্বভাব অনুমারে বালক" 
বালিকার্দিগের কাহাকেও পড়া বণিয়৷ দিতেছেন, ক'হারও পাঠ অভ্যান 
না করার জন্ত তিরস্কার করিতেছেন, এমন সময়ে কতিপয় ভিথাধী 
সাহার নিকট আনিয়! বলিল, “বাবা, আমাদের বিদায় কব্তে ছুকুম। 
হয়--আমরা অনেকক্ষণ বমে আছি।” ইহা গুনিরা, গোবিন্দ বাবু 


৮ কাঁকী-মা 


তাহাদিগকে আর একটু অপেক্ষা করিতে বলিয়! তাহার পুত্রকে কহি- 
লেন, «ওরে রামচরণ, তোর জ্যাঠ৷ বাবুকে বলে আয় যে, ভিখারীর! 
সব এসে অনেকক্ষণ বসে আছে, আর শচীকে অম্নি ডেকে নিয়ে আয় 
--সে মাজ পড়তে আসেনি কেন, জিজ্ঞাসা করিস্।” এই কথা 
শুনিবাম'ত্র রামচরণ বাড়ীর ভিতরে গিয়া গোপাল বাবুকে কহিল»পজ্যাঠা 
বানু! জ্যাঠা বাবু ! ভিথারীরা সব এসে বসে আছে, বাবা বল্লেন, 
আপনি পরসা দেবেন আনুন, আর দাদা আজ পড়তে বায়নি কেন ? 
ভাকে বাব! ডাকছেন ।” এই কথা গুনিয়! শচীন্দ্রনাথ তথায় আসিলে 
রামচপণ কহিল, “দাদ, তুমি পড়তে যাওনি কেন-_বাঁবা তোমার মার্- 
বেন, তুমি পড়া করনি ।* ইহা শুনিয়া শচীক্রনাথ বলিল, “আমি কাকা 
বাবুকে বল্ব বে, মা আমায় আজ বারণ করেছে,আমায় মেতে দেয়নি.” 
রাম। হ]বড় মা! দাদাকে তুমি বারণ করেছ? আমি মাকে 
বল্ব দাদার ম৷ দাদাকে পড়তে যেতে বারণ করে--আর তুমি আমার 
খালি পড়তে বল। 
বড় বে ইহা শুনিয়া একটু তুন্ধভাবে কহিল, «আর পড়াতে যেতে 
হবে না-_পড়ায় ত মথা মুণ্ড-_খালি কতকগুলো ছেলের পাল নিয়ে 
গণ্ডগোল করে মাত্র । এ সব আর হবে না, তোর বাবাকে বল্গে যা। 
আর এ ষে ভিথারীগুলে! এসেছে, ওদের ফিরিয়ে দিতে বল্‌্গে-- 
তোর বাপ যখন আবার রোজগার করবে, তখন দানছত্র করে ভিক্ষে 
দিতে বলিস্‌।” 
গোপালচন্দ্র এলকষণ সকল কথ শুনিতেছিলেন ) শুনিয়া মনটা যেন 
ই ছোট হুষ্ট্টা গেল, কহিলেন, “আহা! ও ছেলে মানুষ! ওকে 
এসব কথ! বপ কেন? ওরে রামা। তোর বাবাকে একবার ডেকে 
নু )না), আমার সঙ্গে কথা আছে 


ভাঁই-ভাই ৯ 


রাম। জ্যাঠা বাবু আপনি পয়সা দেবেন আস্থন--ভিখারীরা সব 
খালি খালি চেঁচাচ্ছে। 

গোপাল । তোর বাবাকে ডেকে নিরে আয়, আমি সবহিক করে 
দিচ্ছি। 

এই কথা শুনিয়া বাহ্চরণ তাহার বাবারে ডাকিতে গেল । বড় 
বো গোপালচক্কে ভাকিয়া * হিল, “দেখ, আহ ভুমি একট য। হোগ 
হেস্তনেম্ত করে ক্ল্াআমগলো যা,রোজগার করবাব শন নেইল 
পরের মাথায় হাত খ”্লযয় দন কনে উনি পগা কবনেজ 1” 

গোপাল । "মাহা চমি চেডাও কেন, আজ দেখি, কহদুব কি হয়। 

হাভাদিগের এইকপ কথা হউন্ডেছে, এমন সময়ে গোবিন্দ বাবু ধারে 
মনির তথায় মাপিয়া কহিলেন, “দাদা ! আমায় কি বল্ছেন ?” 

গোপাল । হা, তুমি এসেছ ? বল্চি কি যে এ রবিবারে রবিবারে 
ভিক্ষা দেওয়ায় উপস্থিত একটু ক্ষান্ত দাও না, তোমার জ্বাণায় যে অস্থির 
হ'তে হল, দেখৃভ ত, তোমার কাজ-কম্ম না থাকায় আমায় এখন সবই 
কব্তে হচ্চে-আজ ওদের সব ফিরে মেতে বল। 

গোবিন্দ । দাদা, আমি সব বুঝি, কাজ নাই--আর একটা যোগাড় 
কর্তে না পারায় আমি মরমে মরে আছি; আপান আমার সকল 
বিষয়ে লক্ষা রাখেন ব'লে কেবল ততট। ভাবি না। | 

গোপাল । ভাবো না, এবার ভেবো, ওদের কিরে যেতে বপে 
াজ পৈঠকগানা বন্ধ করে এস, তোমায় দুটো ভাল কথা বল্ব। 

গোখিন্দম। গুদের ফিরে যেতে বল্ব? দাদা! ওরা বে আঅমেকক্ষণ 
বসে আছে--অনেকদিন থেকে এ বাড়ীতে ভিক্ষা গেয়ে মানছে, আমি 
আজ কি বলে ওদের সুধু হাতে ফিরিয়ে দ্িব। আজকের মত ওদের 
দিয়ে দিন__আমি ফিরিয়ে দিতে পারব না। 


১০ কাঁকী-ম! 


গোপাল । না পার, তুমি দাওগে-_-আমি আর দিতে পার্ব না। 
গোবিন্দ। আপনি ত জানেন আমার হাতে একটি পয়সাও নাই, 
বখন চাকরি ছিল, তখনও একটি পয়সা নিজে রাখিনি--সব আপনি 
দেখতেন; এখন চাকৃরি নাই আপনি সুব দেখছেন । 
গোপাল। আমি আর দিতে পার্ব না, এখন আমার বড় টানা 
টানি পড়েছে। 
গোবিন্দ । দয়! করে আজকের মত দিন, মান রাখা হোক্‌। 
গোপাল । মানাপমান আবার কি, যখন রোজগার করতে দিতে, 
এখন নাই বলগে-_হবে না__সাফ কথা। তোমায় এর আগেও বলে- 
ছিলেম-_-ওমব ভিক্ষা দেওয়া হবে না মিছ! ও দু-এক টাক রাজে 
থরচ। ৰ 
_ গোবিন্দ। বাজে খরচ নয় দাদা__বাব! থাকৃতে দু-দশ টাক! 
দিঘতন, আমরা কেবল ছু-এক টাকাতেই সার্ছি। ওরা আপনার মুখ 
চেয়ে বসে আছে। 
গোপাল। আমার মুখ চেয়ে বসে আছে! আমি ভিক্ষা দি, ওর! 
একদিনও বলে না__-ওদের মুখে কেবল ছোট বাবুরই নাম। 
, . উভয় ভ্রাতায় এরূপ কথা হইতেছে, এমন সময় রামচরণ আসিয়া 
কহিল, “বাবা, ভিখারীরা চলে যাচ্ছে-:তার!। বল্ছে আর এ বাড়ীতে 
আন্ব না_এদের দেবার ক্ষমতা নাই, তা আগে বল্লেই চলে যেতুম 7 
গোপাল। যাচ্ছে? ভালই হয়েছে, রাম! ! আর ওদের ভিক্ষা 
দিস্নেশ যেন 
রাম। কেন জ্যাঠা বাবু! তার! সব কত কথা বল্ছে $ বোধ হয়, 
ীঁষেন গালাগাল ছিচ্ছে। - | 
ঘগোবিন্দ। দাদ1! ওদের ফিরিয়ে দেওয়া ভাল হচ্ছে না 
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গোঁপাঁল। $চ্ছে নাত নিজের বাক্স থেকে দাও গে না--আমার 
আর একট] পরসাও নাই। 
আমার একট] পয়স। আছে জ্যাঠ। বাবু-_-আপনি আমায় সেদিন 
ছটো চক্চকে ন্দাধ্লা পয়সা দিয়েছেন, আমি মাকে দিয়েছি ) সে ছুটো 
নিয়ে আদি।” এহ, বলির! রামচরণ দৌড়িয়! তাহার মায়ের নিকটে গেল। 
গোপাল। যাযা তাই দিগে যা। 
গোবিন্দচত্র একটি স্তুদীর্ঘ নশ্বাস ফেলিয়া বৈঠকথানার দ্বিকে 
আসিবার উপক্রম করিতেছেন দেখিয়া গোপাল বাবু কহিলেন,”কোথাক়্ 
যাবে, দাড়াও না, আরও কথা*আছে।*” 
-আসিতেছি,” বলিয়! গোবিনাচন্ত্র তথ! হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। 
তিনি' প্রস্থান করিলে বড় বৌ গোপালচন্ত্রকে কহিল, “দেখেছ! 
 তেজটা একবার দেখ--ডাকৃলে, তবুও শোনা হ'ল না, নিজের ভিক্ষে 
দেবার ক্ষমতা নেই, তবু এটা ভাল হয় না, ওটা মন্দ বল্তে ছাড়বে 
না। তুমি আজ ও সবন্তাঞ্জার থেকে খালাস হও। যত দূর-সম্পর্কের 
বুড়ীগুলোকে নিজের নিজের পথ দেখতে বল।* 
গোপালচন্দ্র কহিলেন, “গোবিন্দ ফিরে এলে ও সব কথ! বল্ছি। 
বেল! হয়েছে, তুমি রাধবার কত দূর কি হ'ল দেখগে, আমি একবার, 
বাজার থেকে আসি।” | না 
বড় বৌ কহিল,“রীধ্বার যোগাড় করতে আর বল্তে হয়'নী/6ছাট বৌ 
ও বুড়ীর1 সে সব করেছে, আজ তোমায় বাঞ্ছার যেতে & না, জিনিষ- 
পত্তর যা আছে, তাতেই চালিয়ে নোব ।” এদিকে গোবিন্দ বাবু বৈঠক- 
খানায় আসিয়। দেখিলেন, ছোট ছোট বালকের! সব চলিয়। গিয়াছে, 
ভিখারীর দঞ্জ ভিক্ষা! ন1 পাইয়! তাহার অপেক্ষায় আর না বসিয়! হতাশ- 
চিত্তে ফিরিয়াছে, কেবল একটি বৃদ্ধ থঞ্জ গাঢ়.নিদ্রায় অভিভূত, রামচকনপ 


১২. কাকী-মা 


মায়ের নিকট হইতে ছুইটি চকচকে আধ্লা আনিয়। গোবিন্দ বাবুকে 
কহিল, পবাবা, “ভিখারীরা কোথায় গেল, আমি যে পয়সা এনেছি ।” 
গোবিন্নচন্দ্র তাহার সেই কথা শুনিয়! কহিলেন, “এনেছ, শ্রযে 
শুয়ে আছে, ওকে দিয়ে এস।* ব্ামচরণের বয়স চারি বৎসর মাত্র, সে 
সেই নিরিহ খোড়াটিকে জাগ্রত করিয়া তাভাব ঢই'ভাতে টি আধ্ল| 
দিয় কহিপ.“্যাও, তোমার মাকে দি'ও বাক্সোয় ভলে রাখবে |” ভিখারী 
হাসিতে হাসিতে রামচরণকে আশীব্বাদ করিয়া প্রস্থান করিল। 
রামচরণ তাহার আশীষ বাক্যগুলি মুখস্ত করিতে করিতে গোবিন্দ 
বাবুকে কহিল, “বাবা ! তুমি বাড়ী চলঞ্রবড় ম! মাকে বকেছে ; মা 
কাদচে, জ্যাঠ। বাবুকে সন্পপিমী বাজারে যেতে বলেছিল, জ্যাঠ। বাবু 
বান্‌নি।” ইহা শুনিয়া গোধিন্দ বাবু ভাবিলেন-_আজ গত্তিক বড় 
ভাল নহে, জানি না! অদৃষ্টে কি আছে । অতঃপর রামচবণকে বণিলেন, 
“ভুমি তোমার মায়ের কাছে যাও, আমি একটু পরে যাব।* ইহ! 
নিয় রামচরণ চলিয়! গেল। 
গোবিন্দ বাবু তাহার সমবয়স্ক বন্ধু-বান্ধবদিগকে উপস্থিত ঘটনার 
বিষয় অকপটে বিবৃত করিয়া! নিজের অবস্থার জন্ত আক্ষেপ করিতেছেন, 
এমন সময় শচীন্দ্রনশথ আসিয়! কহিল, “কাক! বাবু! বাবা আপনাকে 
ডাকছেন" শীপ্ৰ আস্থন 1” 
ভাই উল্লিয়া গোবিন্দ বাবু কহিলেন, “আচ্ছা তুমি যাও, তাকে 
বলগে আমি থান যাচ্ছি ।” অভতঃপর সমাগত ধন্ধুদিগকে কহিলেন, 
“ভা, আমি এখন চল্লেম, যা হয় এবেলা বল্ব, একটা কাজ-কণ্মের 
জগ্ঠ তোমর! বিশেষ চেষ্টা কর, নৈলে আর চলে না” নন্ধুগণ তাহাকে 
আশ্বাস দিয়! সকলেষ্ প্রস্থান করিলেন । অতঃপর গোবিন্দচন্জ্র বৈঠক- 
থান। বন্ধ করিয়! বাড়ীর ভিতরে গেলেন। 
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গোবিন্দচন্ত্র চিন্তিত মনে অ্মন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়। দেখিলেন-_বেল। 
পশট1 বাঁজিয়াছে, তথাপি রন্ধন-কার্যে কেহ মনঃস্ংযোগ করে নাই, 
করিবার জন্ত কেহ তেমন উদেঘোগী ও নহে; তদর্শনে ভাবিলেন একবার 
এ সকলের তত্ব লইবেন, কিন্তু পাছে আবার এ সকল তত্বে, কোনও 
রীপ বিল্ম্ব হলে গোপালচন্দ্র বিরক্ত হন,সেইজন্য সকল বিষয়ে উপেক্ষা 
করিয়। তিনি সর্বাগ্রে তাহারই নিকট উপস্তিত হইলেন। তথায় 
উপস্থিত ইইয়া দেখিলেন, গোপাল বাবু সস্ত্রীক বসিয়া কি কথোপকথন 
করিতেছেন। তাহাকে দেখিয়া বড় বৌ একটু সঙ্কুচিতাভাবে সবিয়! 
বসিল। গোবিন্দ বাবু কহিলেন, “আমান ডাকৃতে পাঠিয়োছলেন 1” 

গোপাল । ই]. বল্ছি কি-_তোমার কাজ-কনম্ম না থাকাল্স সংসারের” 
সকল বিষয়ের খর৮-পত্তপই 'আমায় দেখুতে হচ্ছে, তাতে এ%% “সিমি 
বেশ বুঝছি, ওই যে সন্ন, গুণো, ফেলার মা, গোরার মাগকানাইয়ের মা, 
পদ্মদিদি সব এখানে মৌরসিপাষ্ট্া নিয়ে বসেছে, ওদের এথান থেক 
সরাতে পারলে আমার অনেকট! খরচ কম পড়ে, তাই বলি আজ 
রবিবার আছে, ওদের আপনার আপনার পথ দেখতে বল, আশি 
নিজেই বল্তেম, তবে তোমার সকলের উপর বেশী টান, সকলেই 
তোমায় ভালবাসে, তাই একবার [জজ্ঞাসা কর্ছি। আজ নাছ'লে 


১৪. কাঁকী-মা 


আবার সাতদ্দিন হবে ন1, অফিসের কাজে ব্যস্ত থাকৃব। তুমিবি' 
বল? 

গোবিন্দ । আমার কাজ-কর্্ম না থাকায় আপনাকে সকল খরচের 
দিকে লক্ষ্য রাখতে হয়েছে, ত1 আমি বেশ বুঝৃতে পাব্ছি। আমিও 
একটি কাঁজের জন্ত বিশেষ চেষ্টায় আছি, অনেককেই বলেছি, আপনি 
নিজেও চেষ্টায় আছেন, আশা করি শীপ্র একটা কাজ জুটে যাবে, 
আপনি এতদিন দেখলেন-_আর কিছুদিন দেখলেই সব দিক্‌ রক্ষা 
হবে। ওদের বিদায় করলে আপনার আর কত খরচ কম্বে ? 

গোপাল। যথেষ্ট কম হবে, তুমি ওদের খরচ যোগাতে পার রেখে 
দাও, আমি আর ওদের জন্য মিছ! খরচ যোগাব লা । 

গোবিন্দ। মিছ! কেন দাদা? ওদের দারা কি আমরা কোন 
উপকার পাই না, ওর! যে এই সংসারে এত খাটে, তাতেও কি আমা" 
দের কোন উপকার হন্ন না? ওদের ধদি আজ আপান বিদায় করেন, 
তাতে ওদের ক্ষতি কি? ওর] আজ আপনার কাছে আছে,কাল আবার 
একজনের আশ্রয় পাবে। ভগবান্‌ কাহাকেও অনাহারী রাখেন না, 
ওদের দ্বারা আমরা প্রভূত উপকার পাই, যদি আপনি ওদের আজ 
বিদায় দেন্, কালই আপনাকে বামুন আর বীর বন্দোবস্ত না কর্লে 
. চলবে না, তাতে আপনার খরচ বেণী বই কম হবে না। 

গোপাল ।("হ', দেখছি তুমি আজ-কাল একটু বেশী হিসেবী 

হয়েছ। রা খরচ কমে বাড়ে সে আমি বুঝ্ব, তোমার তাতে তত 
মাথা! ঘামাতে হবে না। তুমি ওদের তাড়াবে কি না শুন্তে চাই। 

গোবিন্দ । এ জীবন থাকৃতে নয়, যারা আমাদের শৈশবকাল থেকে 
মানুষ করেছে, আপনার ছেলের ন্যায় যত্বু করে, প্রায় দশ-পনের বৎসর 
পুর্ব বাবা নিজে যাদের আশ্রয় দান করেছেন,তাদের আমি এ জীথনে 


ব 


াই-টাই ১৫ 
কখনও নিরাশ্রয় করতে পার্ব না, নিজে এক মুঠা খেতে পাই তারাও 
পাবে। .. আপনি যদি দয়া করে আমাদের খেতে দেন, তাদেরও ছু” মুঠা 
দিবেন | , 

গোপাল। তাদের তাড়াতে না পার, কাল থেকে তুমি পৃথকৃভাবে 
আপনার খাওয়া-দাওয়ার যোগাড় দেখবে, আমার দ্বারা আর হবে না। 
তাদের বলে দ্রিও আমার.সংসারে আর ওদের স্থান নাই,.কাল থেকে 
ভূমি আলাদা হবে, আমার সংসারের সহিত কাল থেকে তোমার আর 
কোনও সংশ্রব থাকবে ন।। 

গোবিন্দ । দাদা! আমাপ্প আলাদা! করছেন কেন? একটি কথা 
বলি শুনুন, আপনি আমায় চিরকাল ন্নেছের চক্ষে দেখেছেন, আমিও 
আপনাকে চিরকাল মান্য করে এসেছি, আলাদ। হ”লে আমাদের. 
কাহ$রও লাভ নাই । আজ পধ্যস্ত আমর! এটি ভায়ে এক সংসারে 
আছি বলিয়। পাড়ার পাঁচজনে- ন্ৃধু পাড়ার ০কন-_ম্থুদুর দেশ দেশান্তর 
হতেও কেহ নিমন্ত্রণার্দি করিতে আসিলে সেন শ্রম বাবুই বাড়ী বলিয়! 
এক স্থানে নিমন্ত্রণ করে ; আমর] ছুটি ভায়ে যোগদান করি। কাল 
পৃথকৃ হলে, পুথকৃভাবে নিমন্ত্রণ হবে, আমাদের পৃথকৃভাবে 
লৌকিকতাদি না দিলে আর সেই স্থানে মান থাকৃবে না। আজ 
আমরা এক সংসারে একান্নভূক্ত থাকায় কোনও অশোৌচ হইলে, এক 
স্থানে হাড়ী-কুঁড়ী ফেল! যায়, কাল পৃথক্‌ হ'লে, ছই স্থানে কিভিন্নভাবে 
ফেলিতে হইবে । এইন্ধপে আমাদের পরস্পরের ব্যয়-বাহুল্যে আময়া 
পরস্পরে হীন হইতে হীনতর অবস্থা প্রাপ্ত হইব। ৃ 

গোপাল। ওঃ ! তোমার জ্ঞান টন্টনে দেখছি, আমি ওসব বুঝি 
না; কাল থেকে তুমি পৃথক্‌ হবে, সকল খরচ-পত্তর পৃথক, আঙ্গ 
এক স্থানে থেও, কাল আর ন1। 


১৬ কাকী-ম! 


গোরন 1) আমি কি আমায় সতালত্যই আলাদা করছেন ? 
গোপাল; নিশ্চই ; আপনার আপনার খরচ-পত্তর আপনি 
করো, তোমা অনেকবার পুর্বে বলেছিলেম, তুমি ওদের তাড়াও নি, 
আজও বল্লেম. ন। শুনায় আলাদা কর্‌তে বাধ্য হালম। কাল থেকে 
তুমি পুথক হবে । 
গোবিন্দ। দাদা! একাস্ত পক্ষে আলাদা! করেন, আর দিন কতক 
পরে করণেন। উপস্তিত আমার হাতে একটি পয়সাও নাই, কি রকম 
ক'রে আমার চলবে ? 
গোপালচন্দ্র সহাস্তে কহিলেন, চল্ংব ৭ আপন! হতেই চল্বে; 
তোমার মনের “জার মাছে, জ্ঞানও টন্টনে, এই না তুমি বল্ছিলে, 
, ভগবান্‌ কাহাকে ও অনাহারী রাখেন না 1» | 
গোবিন্দচন্ত্র একটু অপ্রতিভ হইলেন, ক্ষণেক অন্তমনে কি ভবিতে 
লাগিলেন ; তদ্খনে গোপাল বাবু কহিলেন, “দেখ, ও বেল: পাড়ার: 
পাঁচজনকে ডেকে আমাদের বিষয়-আশয় সব ভাগ ক”রে দ্িব। 
গোবিন্দ। তাতে আর পাড়ার পাচজনকে দরকার কি? আপনি 
আমায় যা দিবেন, তাতেই আমি সন্তষ্ট ; আমাদের ঘরের বিষয়, পরের 
শালিসির আবশ্তক "নাই । 
7 * গোগলি। আচ্ছা ভাল, তা হলে প্র বৈঠকখানা বাভী তোমায় 
দিলমি, অতইপভুমি বন্থুইঘর তৈয়ার করে নিও, আমি একট! স্বতন্ত্র 
দেওয়াল তলে নেব। এদাস্তি বৌয়েদের ঝগড়াও বেছে উঠেছিল। 

, গোখিন। পেটা আপনার আন্কারাতেই হয়েছিল; এ রকম 
'আলাদ। হবার বায়ন! বো দিদির আজ ত নূতন নয়, যদি আমি এতদিন 
চুপ কঃরে না চল্তেম, তা। হ'লে বোধ হয় কোন্‌ কালে আপনি আমান 
পৃথক করে দিতেন । 


ঠাই-ঠাই ১৭ 


বড় বৌ। বেশ্‌গো ঠাকুরপো, বেশ । ঝগড়া খালি আমিই তাল- 
বাসি, আর তোমার তিনি কিছুই জানেন না । 

গোবিন্দ। আহ1 রাগ কর কেন বৌ-দিদি ! তোমাদের দোষ কি? 
তোমর1 পরের ক আজ এখানে এসেছ বলেই একট! সম্পর্ক ঘটেছে 
বৈত নয় ; তোমাদের মধ্যে কলহ হবে, সেটা আর আশ্চর্য্য কি? আমর! 
ভাই ভাই যদি এতদ্দিন একত্রে থেকে, এক রক্তে জন্মগ্রহণ করেও 
পরস্পর ঝগৃড়া কর্বার বাসন! হয়, তোমাদের ত কথাই নাই ; এই থে 
সেদিন মিছামিছি খাবার দেওয়ার জন্ত তুমি ঝগৃড়াট! কর্‌লে, তাতে 
তারকি দোয় ছিল? তোমাদের কলহে আমি কখনও কোন কথ! 
রুই নাস--ক্াজ ভূমি কথ! পেড়েছ বলেই বল্ছি ॥ 

বড় বৌ। তুমি তার মুখেই ত গুনেছ ; ভাল, যত দোষ আমারই ।' 
,*. এগাবিন্দ। তার মুখে শুনিনি বৌ-দিদি, সন্নদিদি, গুণে মামী 
এদেরই সুখে শুনেছি, শুনেও আমি কোন কথা বলিনি । 

বড় বৌ। তারা সব বলে-_তার্দের কথায় আমি কাণই দি না। 

গোবিন্দ। সেইজন্তই তুমি তাদের উপরে খড়গহস্ত হয়েছ ? 

গোপাল। যাক্‌, ওসব বাজে কথায় সময় নষ্ট করে কাজ নাই-- 
তোমায় যা বলেছি, সেই মত কাজ কর্বে। তোমার বিষয়,বুঝে নিক্ষে 
ফাল হতে পৃথক থেকো-খানকতক বাসন পাবে--তাতে. খাওয়া 
দাওয়া রান্না-বান্না করো | তুমি ত জান, বাপের এ বাড়ীখানি ভিন্ন 
নগদ টাকা-কড়ী আর কিছুই নাই। 

“আপনার যা অভিরুচি হয়, কর্বেন- আমি আর কি বল্ব।” 
এই বলিয়া! গোবিন্বচদ্র তথ। হইতে প্রস্থান করিলেন । 

বৌ বলিল, “দেখলে, এখনও তেজটা কত একবার দেখূলে 1” 
গাপালচন্ত্র ম্মিতহান্তে কহিলেন, “ও আর ক'দিন থাকবে ।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
অকুল-পাথার 
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পূর্স্তিপক্কত মতে গোপালচন্্র আজ অনুগত কনিষ্ঠ সহোদর 
গোনিন্দচন্্রকে পৃথক করিয়া দিলেন। গোবিন্দচস্ত্র জোষ্ঠের এপ্রকার 
ব্যবহারে নিতান্ত মন্্পীডিত ভইয়া তাহার পুজাপাদ পিতৃদেবের 
আশ্রিনা ও পালিতা অনাথ! বিপবা নাীবুন্দ পরিবুত হইয়া স্ত্রীও এক 
মাত্র পুজ্র লইয়া পুথক হইলেন । আজ তাহার গৃহে অন্ন নাই, পরিধেয় 
বসন নাই, কেবণ হুড়িদত্ত কয়েকখান। তৈজস পাত্র, ছুই-একটি খালি 
পিন্দুকঃ ভাঙ। দেরাজ শোভা পাইতেছে। তিনি আজ সমস্ত দুর- 
সম্পর্কীগ আখাধন্বজনকে ভাকিয়া কহিলেন, “তোমরা সকলেই ফে 
“মামাকে ভালবাস, এবং সেইজন্তই ঘে আনার ছুঃখে ছুঃখী হয়ে আমান 
»ঙঈন্দেএ জহ) তোমরা সকলেই এ সংসারে এসেছ, এতে আমি বড়ই 
স্থথী »লেম । তোমরা সকলেই জান আমি এখন অর্থ, বল, বুদ্ধিহীন, 
আমার উপস্থিত এন অবস্থা নয়, যে তোমাদের স্থুখ-স্বচ্ছন্দে রাখি; 
তবে আমি মি এক মুঠা খেতে পাই, তোমরাও পাবে। আমার 
এখানে তোমাদের স্থথ অপেক্ষা হঃখেরই অধিক সম্ভাবনা । কেন ন!) 
আমি এখন নিজেই ছুঃখী $ তাই বলি দাদাকে একটু বুঝিয়ে তোমর 
সেখানে থাকুলে ভাল হয়।” | 


চি 


অকুল-পাথার ১৯ 


এই কথ শুনিয়া বৃদ্ধ! স্বর্ণমণি বলিল, “না ভাই, আমরা বড় বাবুর 
সব কথা শুনেছি, এপ্পানে যদি না খেয়েও উপবাদী থাকি, তবুও আর 
ওখানে যাব না_-এ মামাদের সকলেরই মত। এখন বেলা হয়েছে, 
তুষি নাও-টাও গে, ০হলেটা কিছু থেয়েছে কি?” 

গোবিন্দ । কি খাবে, স্বর্ণপিদি? আমি এখন কি কর্ব তার 
বিছুই বুঝতে পার্ছি না, হাতে পয়সা! নাই, বেলাও দশটা বেজে গেল, 
ছেলেটা! বোধ হয়, এখনও কিছু খায়নি। সেটা গেল কোথায়? তার 
সাড়া-শব্দ ৪ পাইনি । , 

ইহা! শুনিয়া গুণদ! নায়ী আর একটি বৃদ্ধা কহিল, “এখনও সে 
তার মাক্ের কাছে শুয়ে দুমুচ্ছে, বোধ হয়, তার শরীরট1 ভাল নেই।” 

গোবিন্দ সাগ্রহে কহিল, প্ঘুমুচ্ছে, আহা ঘুমুক, আমার এই অবস্থা, 
দাত্ে.প্য়সা নাই, পাছে এখনই খেতে চায়, তাই বোধ হয়, জগদীশ্বর 
আমার উপর সদয় হয়ে তাকে ঘ ঘুম পাড়াচ্ছেন; কিন্ত আর দেরী কর! 
হবে, না, আমি কারও কাছ থেকে কিছু বাধ! দিয়ে ছু'-দশ টাক! ধার 
ক'রে আন্বার যোগাড় দেখি 1” 

স্বর্ণ। বীধা দেবার দরকার কি? আমাকে এ পাড়ায় কেন 
চেনে? আমি গিয়ে অমনি সুধু হাতে ধার করে আন্ছি। * 

গোবিন্দ । স্বর্ণদিদি, না_তা যেও না--পরকে জান্তে . দ্দিও না 
মে, আমাদের এমন ছুরবস্তা, যে মালাদ! হয়ে নাধার করলে হাভী- 
কৃডীও কেন! হবে না, আমি সেহ শ্তামন্ুন্দর বাবুর ছেলে--পরের খণ- 
গ্রস্ত হতে পার্ব না? কিছু সাধা দিয়ে ধার করলে শোধ করতে পারি 
কর্ব, ন] হয়, সে জিনিস বিক্রী করে খণমুক্ত করে নেবে। 

শবর্ণ। কি'বাধাই বা দেবে ভাই? ছোট বৌএর যে গ্রহন!-গীঁটী 
ইল, তি. সব ত বিক্রী করে তুমি গিনীর শ্রাদ্ব-শাস্তি করেছ, বড় বাবুর 


২০ কাকী-মা 


অত ধূমধাম করতে ইচ্ছ! ছিল না, আর সে বেশী খরচ-পত্তর দেয়নি-- 
আমরা জানি--সে সব তুমিই করেছ। 

গোবিন্দ। সেদিন আর নাই দিদি, তখন [বপ্পেও ভাবিনি যে, 
আমায় এমন অকুল-পাথারে পড়ে হাবু ডুবু ্ হবে। সে স্তখন্বপ্র 
ভেঙ্গে গেছে, এখন আমি সামান্য দীনহীন দরিদ্র ব্যক্তি; একমুষ্ি 
অন্ের কাঙাল। সেষ! হোকৃ, ক্রমেই বেলা হচ্ছে, আমি একবার 
বাহিরে যাই। সেকোথায় গেল_-একবার তাকে ডেকে দাও । 

সবর্ণ। কেন, তার গহনার জন্য,? তার আরকি আছে ভাই, 
হাতে ছু” গাছ] সোনার কুলি, আর গলায় একটু হার আছে বৈ ত নয়, 
তা তার থাক, তুমি আমার এই হাতের অনন্ত ছ' গাছ। বাধা দিয়ে যা 
হয়, কিছু নিয়ে এস। 

গুণ। না ভাই, তোমাদের ও সব থাক, আমার এই গলার দক্ষ 
ছড়াট। নিয়ে বাধ! দাও, আহা! সে ছেলে মানুষ বৈ ত নয় ॥ 

পল্মপ | না, নাগোবিন্দ, তুমি আমার এই তাগা বাধ! দাও 
বাধা; তোমার বাপের দৌলতে আমি অনেক খেয়েছি পরেছি, আর 


এ সব ত তারই দেওয়া, তিনি আমার নিজের বোনের মত যত্ব কর্তৈন। 
এইরূপে তাহারা সঞ্চলেই আপনাপন গহন। দিতে উদ্যত হইতেছে, 
এমন সমরে.রামচরণ আসিয়া তাহার মায়ের একছড়! হার গোবিন্দ 
বাবুকে প্রর্দান করিয়া বলিল, ”এই নাও বাবা, মা দিয়েছে, আর 
বলেছে যে, কারও কাছে কিছু নানিয়ে এইটে বাধা দাওগে; আঁ] 
বাবা! তুমি কীদ্হ কেন? মা কাদছে কেন? এবা সব কাাদ্‌্ছে 
কেন? বড় মা কৈ, দাদা কৈ, দিদিরা সব কোথা, তারা সব সেখানে 
রৈল, স্থধুআমরা এথানে কেন বাবা 1” | | 
ভগ্নকে গোবিনা বাবু বলিলেন, “তুমি তোমার মায়ের কাঠ্ছ যাও, 


অকুল-পাঁথার ২১ 


সব শুনবে এখন ।” মনে ভয় হইল, পাছে সে ক্ষিদে পেয়েছে বলে 
কিছু খেতে চায়? কিন্তু রামচরণ কিছু না বলিয়া! তাহার মায়ের নিকট 
ফিরিয়া গেল। গো1বন্দ বাবু সেই হার ছড়াটী লইয়! বুদ্ধাগণকে নঙ্বো- 
ধন করিয়া কহিলেন, “দেখ, তোমাদিগের ব্যবহারে মামি বড়ই স্তরধী 
হলেম, যদিও তোমরা আপন ইচ্ছায় তোমাদের গহনা বাধা দিছে সম্মত 
বটে; কিন্তু মামি উহ নিতে পার্লেম না, মায়ের শ্রাদ্ধের সময় তার 
গহনা বিক্রী ক'রে মনে করেছিলেন, একটু সুবিধা হ'লেই নুতন গহন। 
তৈয়ার করে দিব; কিন্ত এখন দেখছি, যা নোব, আর তা ফিরে দিতে 
পার্ব না, এ অবস্থায় যার নিয়েছি, তারই নেওয়া ভাল, তোমাদের ও 
গহনাটা আর এখন চাই না; যদি দরকার হয়, পরে দেখ্ব। এই 
বলিয়! বাটার বাহির হইলেন। বাটা হইতে বহির্গত হইয়া গোবিন্দ 
বাবু ভাবিলেন, কোথায় তিনি এঁ হার গাছটা বাধা দিবেন, যগ্যপি 
পাড়ায় হারও নিকটে কিছু টাক পান, তাহ। হইলে অগ্চত্র যাহবেন 
'না। তিনি এইরূপ চিস্তা করিতেছেন, এমন সময় গোপাল বাবুকে 
তথায় 'মাসিতে দেখিয়! কহিলেন, “আজ যে আপনি অফিসে যাননি ? 
গোপাল । না, এই নানারূপ ঝঞ্জাট পোনাতে হল, তাইতে বেল! 
হওয়ায় অফিসে যাওয়! হয় নি; তোমার সব বন্দোবস্ত হয়ে গেল? 
গোর্দবন্দ | বন্দোবস্ত আর কি হবে দাদা, এখন ও রাধ্বার যোগান 
হয়নি, বাড়ীর সবাই উপবানী আছে--আপনি জানেন, আমার হাতে 
কিছুই নাই । কি করি বলুন, আপনি আনায় নেহাত পৃথক করলেন । 
গোপাল । উপবাসী কেন হে, এই যে দেখ্লেম কানাউএর মা 
এক ঠোঙ] খাবার নিয়ে গেল, পয়সা নাই ত খাবার কোথ! থেকে 
এল ? 
গোবিন্দ । ত] ত আমি দেখিনি, আমি আপনার সঙ্গে একবার 


ইহ কাকী-ম! 


দেখ! করে কিছু চাব মনে করেছিলেন, আপনি মফিসে যান্নি জান্লে 
এতক্ষণ দেখা করতেম | 

গোপাল। আর চারা চাহি কেন? কাল ত সব চুকিয়ে দিয়েছি, 
তুমিও বুঝে নিয়েছ । | 

গোবিন্দ। তা নিয়েছি; তবে উপস্থিত হাতে একটিও পয়স না 
থাকায় চাচ্ছি। 

গোপাল । পপ্গিবারেব গহনা আছে, তাই বাধা দাগওগে না? 

গোঁবিন্দ। বাধা দেব বলেই বাঁডয়েছি। কিন্ত কার কাছে যাই, 
'ধার কাছে যাব, সে মনে কর্বে শ্তাম বাবুর ছেলের হাতে '++81 
পয়সা! নাই, এ বিশ্বাসযোগ্য নয়; দাদা । আপনি যদি দয় করে কিছু 
দেন। 

গোপাল। কি জিনিষটা দেখি? টিটি 

গোবিন্দ । এই হার গাছটা। যা হয় কিছু দিন__উপস্থিতি খাওয়া- 
দাওয়ার ব্যবস্থাটা করি । আর কোথায় পরের কাছে যাব? 

গোপাল বাবু যনে মনে কনিষ্ঠের প্রশংসা করিলেন ; ভাবিলেন, : 
কিছু সাহায্য করিব, কিন্তু পরক্ষণেই তাহার মনের ভাব পরিবর্তন , 
হইল। বলিলেন, “এতে আর কি দোব, নেহাত পিতলের হার, তুমি 
অন্তত্র চেষ্টা দেখ।” এই বলিয়া! তথা হঈভে ক্রুতপদে চলিয়া! গেলেন। 

গোবিন্দ বাবু ছুঃখান্তকরণে সেই হার গাছটা লইয়] তাহার পরিচিত 
বন্ধুবান্ধ্দিগের বাড়ী বাড়ী ঘুরিতে লাগিলেন ; কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ কেহ ' 
বাটার ভিতরে থাকিয়া বেহারাকে বাড়ী নাই বলিতে আজ্ঞা করিল, 
এবং কেহ কেহ ৷ নানারূপ ওজর-আপত্তি করিয়া! তাহাকে বিদায় 
দিলেন, গোবিন্দচন্দ্রের অবস্থা তাহার বন্ধুবান্ধবদ্দিগের' পুর্ব হইতেই 
জান। ছিল, তিনি যে এ প্রকার খ্ণগ্রহণে বহির্গত হইবেন, ইহা | 


অকুল-পাখার ১২৩ 


স্বার্থপর তোষামোদী বন্ধুগণ বুঝিয়াছিল। এইবূপে হতাঁশ ম্সন্তঃকরণে 
গোবিন্দচন্ত্র বাটীতে প্রত্যাবুন্ত হইতেছেম, দেই সময়ে তাহার সমবমঞ্ক 
একটি যুবক তাহাকে ডাকিলেন। গোবিন্দ বাবু ভ্াভাকে দেখিয়। 
কহিলেন, “কি হে শরৎ! ভুগি এখানে কবে এলে, লাই ?৮ 

শরৎ। এই আজ সকালে, ভুমি ভাল আছ-_নাড়ীর সব খবর 
ভাল ত 

গোখিন্দ। শারীরিক ভাগ বটে, মীনমি-্ম বড ভাঁল নয়। 

শরতৎ। সে ত দেখতে পাচ্ছি, মুখখান! শুকরে গেছে, কেদে কেঁদে 
চোখ ছটোও ফুলেছে। ৪ 

গোবিন্দ । তুমি কিছু শুনেছ নাকি ? 

শরৎ। হী; একটু আগে আমি তোমার সঙ্গে দেখ। করতে গিয়ে 
তোমার দাদার কাছে সব শুনেছি। 

-্পাবিন্চন্দ্র ভাবিয়াছিলেন, শরৎচন্দ্রের নিকট সেই হার বাধ। দিয়! 
কিছু অর্থের প্রার্থনা করিবেন; কিন্তু গোপাল বাবুর সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হওয়ায় তিনি যে তাহার নিন্দাবাদ শরৎ বাবুর নিকটে করিগ়া- 
ছেন, ইহা তিনি অনুভব করিলেন, এবং এই সকল কথায় বোধ হয়, 
শরৎচন্ত্র তাহার উপর বিরক্ত হইয়াছেন, এই আশঙ্কায় তাহাকে আর 
কোনরূপ কথার উল্লেখ ন! করিয়। চলিয়৷ আসিবার উপক্রম করিতে- 
ছিলেন । তাহাকে গমনোগ্ভত দেখিয়! শরৎ বাবু কর্হিলেন, পাকে 
চল্লে যে।” 

গোবিন্দ । ই! ভাই, বেলা অভিরিক্ত হয়েছে, খাবার-দাবার 
যোগাড় হয়নি, যা হয় একটা কব্তে হবে |” 

শরৎ।, কেন, এই যে হার বাধ! দিতে গিয়েছিলে_টাকা পাওনি 
কি? 
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গোবিন্দ । তাও তুমি গুনেছ ? কে বললে ভাই ? 

শরৎ। তুমি আমায় ও সব কথা লুকাঁও কেন? একটু আগে 
কানাইএর মা আমাদের বাড়ী এসেছিল। 

গোবিন্ম। তুমিই কি তাকে খাবার দিয়েছিলে? 

শরতৎ। কৈ, না) তবে বাড়ীতে কি করেছে, জানি ন1। 

গোবিন্দ । দাদা বল্ছিলেন, কানাইএর মা এক ঠোডা খাবার 
নিয়ে আমাদের বাড়ী গিয়েছে, আর বোধ হয়, সেই খাবার থেয়েই 
বামচরণ আমার নিকটে খাবার চারনি। যাহোক ভাই, তুমি যখন 
আমার সমস্ত অবস্থা! জেনেছ, তখন এই হর গাছটা বাধা রেখে£আমায় 
কিছু টাকা দাও । 
শরৎচন্দ্র হার গাছটী লইয়) কহিলেন, “কত টাকা চাও ভাই? 
তোমার দাদা কত টাক দিতে চেয়েছিলেন ?” 

গোবিন্দ। তাও তুমি জান? 

শরৎ। হ--তারই মুখে শুনেছি। 

গোবিন্দ । তিনি পিতল বলে ফিরিয়ে দিয়েছেন, ইসা আমি নিজে 
তৈয়ার করিয়েছি, আমি জানি এ পিতল নয়) এইটি রেখে তোমার 
যা ইচ্ছ! হয়, কিছু দাও-_-এখনি আমায় বাজার করতে হবে। উপস্থিত 
' হাতে একটিও পয়সা নাই ভাই। 

শরৎ। বাধা দিয়ে আর কি হবে? একেবারে বেচে ফেল না। 

গোবিন্দ। , তাই ভাল, যত টাকায় নিলে তোমার সুবিধা হয়--» 
তাতেই নাও। 

শরৎ। কত টাকায় তুমি তৈয়ারী করিয়েছিলে ভাই ? 

গোবিন্দ । বোধ হয়, একশ' টাকার ভিতরে 

"আচ্ছা, আমি এ হার গাছটা তোমার নিকট হতে একখ? টাকায় 
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কিনে নিলাম, তুমি ভাই একটু বৈঠকথানায় বস, আমি আসছি।” 
এই বলিয়! শরচ্ন্দ্র তাহার বাটাতে প্রবেশপুর্ধক দশ টাকার দশখানি 
নোট আনিয়া গোবিন্দ বাবুকে গণিয়া দিলেন । 

«শরৎ বাবু! এ হারে আমার ঠিক একশ” টাকা লাগেনি,ইহ৷ এখন 
একশ” টাকায় বিক্রী করা আমি সঙ্গত মনে করি না; তৃমি আমায় 
আশী টাকাই দাও ।” এই বলিয়৷ গোবিন্দ বাবু ছুইখানি নোট তাহাকে 
শ্িরাইয়া দিলেন। 

শরৎ । আচ্ছা, ইহাতে যদি তুমি সন্তুষ্ট হও, তাই দাও। 

গোবিন্দচন্্র সেই টাক। পায়! শরৎ বাবুকে কহিলেন, “ভাই, আজ 
তুমি আমার মহৎ উপকার করিলে, এই অকুল-পাথারে তুমিই আমার 
একমাত্র ভেলা-স্বরূপ; এস ভাই, একবার আলিঙ্গন করি।” অতঃপর 
উত্যয়ে আলিঙ্গন করিয়া শরৎ বাবু কহিলেন, *আচ্ছ। ভাই, তুমি এখন 
বাজার করগে, আজ সন্ধ্যার সময় আমি দেখা কর্ব। আর প্রসাদ 
পাবার জন্য নারাণের মাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি, যদি তোমার নৃতন সংসারে 
সাহায্য কর্তে হয়, সে কর্বে ; আর তাতে মে-ও বড় মন্তষ্ট। 

গোবিন্দ। বেশ ত, তাকে পাঠিয়ে দিও, তাহাদের পরস্পরে দেখা 
হলে সে-ও সুখী হবে। আর তুমি ভাই দন্ধ্যার সময় যেও, আজ 
সেইথানেই আহার কর্বে। 

শরত। আচ্ছা, তার জন্য ভেবো না। আমি তোমাদের থেয়েই 
মানুষ, ভাই। আমার জন্য আহারের আর নূতন ব্যবস্থার দরকার 
নাই। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
নৃতন সংসার 
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গোপালচন্ত্রের আজ নৃতন সংসার, বণ বৌএর বড় আনন্দ, সে 
সর্বময়ী গৃহিণী ; তাহাকে তিরস্কার করিতে, ভালমন্দ কাজের বিচার 
করিতে আর অন্ত কেহ নাই। আজ তাহার সংসারের সর্বত্রই 
একাধিপতা বিরাজিত, কিন্তু ইহাতেও তাহার সুখ নাই, সে চিরকাল 
শ্বশুর শাশুড়ীর বত্বে লালিত পালিত; চিরকাল গায়ে ফু" “দিয়াই 
বেড়াইয়াছে, কিন্তু উনানে ফুঁ দিবার শিক্ষার কখনও তাহার অবসর 
হয় নাই--সে সংসার-কার্যে একেবারেই অপটু, বিশেষতঃ রন্ধন ; 
কাজেই বনু কষ্ট করিয়! টনানে আগুন দিল, তাহাও ভালরূপে জলিল 
না--নিবিয়া গেল-আবার দিল-_মাবার নিবিল--আবার দিল, এবারে 
পাথার বাতাস করিয়া একটু ধোয়া বাহির হইল, তাহাতে সে ভাবিল 
যে, এবার ইহ1'বেশ ধরিবে, একটু বিশ্রাম করিয়া লই; কেন না, 
সে উনান ধরাইয়! বড়ই ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল, একটু একটু ধোয়া 
বাহির হওয়ার বড় বৌএর চক্ষে বারিধারা বহিতে লাগিল, ইহা তাহার 
সহিল না; সে অন্তত্রে গপলাইল-_তথায় গিয়! কি রাধিবে ভাবিতেছে, 
ইতাবনরে গোপালচন্দ্র তথায় আগিয়া কহিলেন, “কিগে!) ভাতের কত 
দুর কি হল? ছেলেগুলো যে ত্যক্ত করে মারলে ।” 


বারি 
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বড় বৌ। আর পারিনে ছাই, উনান ত ধরেই না__আবাগীর। 
ধাবার সময় বোধ হয় উনানে কোন তুক্‌ তাক করে দিয়ে গেছে, কত 
করে ধরিরেছি, এইবার ভাত চাপাব। 

গোপাল । উঃ! এখনও ভাত চাপাবে ? বেলা যে একট! বাজে, 
যা হোক, একটু শীপ্র করে নাও, কাল থেকে ভাল খাওয়া হয় নি, 
দোকানের খাবার খেয়ে অন্থুখ করছে, ছেলেগুলোরও অস্থথ কর্বে 
দেখছি । 

বড় বৌ। না, এতক্ষণে ধরেছে, প্রভা, একবার উনানটা দেখে 
আয় তমা। শচে 'ও পু'টীটা কোথা গেল? 

গোপাল। আমি জানি না; বোধ হয়, তাঁরা ও বাড়ীতে গেছে। 

বড় বৌ। মরণ আর কি, এত করে বারণ কর্লুম, তবুও গেল-_ 
সেখানে বোধ হয়, ভাত খাবে এখন। ্‌ 

'গোপাল। সেখানে এখন ভাত পড়ে মর্ছে, ওদের এখন হাড়ীই 
কেনা হয়নি-_-এই ঘণ্টা ছুই আগে গোবের সঙ্গে দেখা হ'ল, সে 
এক গাছ! হার বাধা দিয়ে টাকার যোগাড়ে গেছে, টাক অমনি বসে 
আছে কিনা, তাই ওকে কেউ দেবে; আজ সেখানে ভাতের পাঠই 
নাই । 
প্রভা । হী, মা! তারা কাকী-মার কাছে গেছে” সেখানে ছু". 
তিনটা সন্দেশ থেয়েছে, আনায়ও দিয়েছে, আমিও খেয়েছি কাকী-ম 
আমাদের কত ভালবাসে । 

গোপাল। যাকৃগে, এখন ওসব কথা ছেড়ে দাও, ভাতের যোগাড় * 
দেখ। 

বড়গবৌ । যা না প্রভা, উনানটা ধর্ল কি না, দেখে আয়। + 

প্রভাবতী মাতৃ আজ্ঞায় রম্ধনশালায় গিয়৷ দেখিল যে, উনান' 
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নিবিয়! গিয়াছে, তদ্বর্শনে সে থা হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া কহিল, 
*মা-_কোন্‌ উনানে আগুন দিয়েছিলে? হেসেল ঘরের উনান ত 
নিবে আছে।” 
বড় বৌ কহিল,প্বড় মুস্কিল দেখছি, এ ছাই উনানও কি ধর্বে না। 
এই দেখ্‌লেম ধোয়া বেরুচ্ছে, এরই মধ্যে আবার নিবে গেল 1” 
গোপাল। ই, চল একবার দেখিগে, থানিকট। কেরাসিন তেল 
নিয়ে এস, আমি ধরিয়ে দিচ্ছি, আগে আমার বল্লেই হত । প্রভা! 
একবার আয় ত মা, উনানট। দেখিগে। 
“আচ্ছা, তবে ভুমি উনানট। দেখগে, আমি এদিকে আনাজগুল! 
কুটে ঠিক করি।” এই বলিয়! বড় বৌ বটি পাড়িক্া তাড়াতাড়ি 
আনাজ কুটিতে গিয়া! একটি আঙুল কাটিয়া ফেলিল। অভ্যাসই 
কার্য তৎপরতার হেতু, অভ্যাস না থাকায় আজ বড় বৌএর এক্ধপ 
অবন্থা, সেআনাজ ফেলিয়া হাতে জল-পটি দিবার ব্যবস্থায় বিব্রত 
হইল ; এদিকে গোপালচন্দ্র নানারূপ কৌশল করিয়াও উনান ধরাইতে 
না পারিয়া লজ্জিত-আননে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন, এবং বড় বৌকে সেইন্বপ 
অবস্থায় দেখিয়া কহিল, “কিগো ! এ আবার কি ব্যাপার ? রক্তের যে 
ছড়াছড়ি দেখ্‌ছি, আঙ্গুল কেটেছ না কি?” 
বড় বৌ। ভাগে, বড় লেগেছে, একেবারে বুড়ে "আঙ্গুলটা কেটে 
গেছে, যা হোক এই জল-পটি দিয়ে কাটার জ্বাল! একটু যেন কমেছে ॥ 
তুমি উনানের কি. কর্লে, ধরেছে কি ? 
গোপাল । না. ও হ'ল না; যাকৃগে, বেল! হুয়ে গেছে, তুমি চিড়ে 
মুড়কী নিয়ে এস, ফলার করা যাক্‌ । 
“কাছেই; ভাতের জন্য এত চেষ্টা কর্লেম, তা হস্ল না, মার কি 
করা যাবে। ওরে প্রভা, পোড়ারমুখো শচে আর পুটীকে ওখান 
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থেকে ডেকে নিয়ে আয় ত। মরণ আর কি, চার পাঁচ বছরের সব 
টেকি হ'ল, তবু একটা কথা বোঝে না,* এই বলিয়! বড় বৌ চিড়ে, 
মুড়কী, ছুধ, কল! ইত্যাদি ফলারের আয়োজন করিতে লাগিল। 
প্রভাবতীর বরস আট বৎসর হইয়াছে, সে মায়ের কথামত তাহার 
কাকী-মায়ের নিকটে গিক্লা দেখিল, শটীন্দ্র ও পু্টা গোবিন্দচন্্র, 
রামচরণ সমভিব্যাহারে ভাত খাইতেছে, তাহা দেখিয়া প্রভাবতী 
কহিল, “ওরে শচে, পুঁটি, তোর! এখানে এসেছিস্‌ বলে মা ষে বকৃছে, 
বেশ ত, তোদের বাবা মারবে এখন ।” ' 
গোবিন্দ । নারে প্রত, তোর মাকে বলিস কাকা বাবু ছাড়েনি, 
তাই ওর! যায়নি, তুই ভাত থেয়েছিস্‌কি ? 
প্রভা । না কাকা বাবু, মা উনানই ধরাতে পারলে না--তা ভাত 
ক্লাধবে কে? 
রে । তবে তুই ঝদ--ছৃটী ভাত থা! 
ভাবতীকে আর পায় কে? সে-ও তাহাদের সহিত ভাত থাইয়। 
হাসিমুখে তাই বোনকে সঙ্গে লইয়! তাহার মায়ের নিকট উপস্থিত 
হুইল। তাহাদিগকে বিলম্বে আসিতে দেখিয়া বড় বৌ কহিল, প্প্রভা, 
) দেরি করলি কেন লা--থাক্‌, আজ আর তোদের খেতে »দেব' 
না।” | 
তাহার! সকলেই কহিল, “তা নাই বা! দিলে, আমর কাকী-মায়ের 
কাছে এই পেটভোরে ভাত খেয়ে এলুম |” 
বড বৌ। পেটভোরে ভাত খেয়ে এলি কিলো-সতার! আজ তাত 
রেধেছে নাকি ? 
পুট।। সুধু ভাত বুঝি, মাছ, দাল, ত+কাক়ী। 
শচী। মাছের ঝোল, ত*ক। 


৩০ : কাকী-মা' 


গোপাল । আচ্ছা, খেলা কর্গে যা, খেয়েছিসত। আরে মণ? 
গোবেট! বুঝি আমার সঙ্গে চাপাকা কবলে? 
বড় বৌ। ওর কাছে টাকা ছিল-__তুমি যেমন তার কথায় বিশ্বাস 
করেছ যে, হার বাধা রেখে টাকা নিয়ে এসে সব নূতন জিনিষ কিনে- 
কেটে সংসার পাতৃছে। এর মধ্যে ধার করলে, সব কেনা হল আর 
রাধা শেষ হয়ে গেল ? ওসব এঁ যা বল্লে মিছে চালাকী । 
গোপাল । না, তার মুখ দেখে বোধ হ”ল যেন সে সত্যসতাই হার 
বাধা ছিতে যাচ্ছিল, আর আমাকেও একগাছ। হার দেখালে । হয! 
হোকৃ, ওটা চালাক আছে, এই দেখ না, হাতে একট নগদ পয়মা ন। 
দিয়ে আলাদ। করে দ্রিলেম, তবু ত যা ক'রে হোক আজ নুতন হ্টাড়ী 
কেড়ে রাম্না-বান্না করে আমার ছেলে মেয়েকে পধ্যন্ত খাওয়ালে । 
যাক্‌, আজকের দ্রিনটাও ভ্ভাত ন1 থেয়ে কাটান গেল--কাল বাতে ছটা 
ভাত থের়ে অফিদ যেতে পারি, তার কি হবে বল দেখি? |] 
বড়বৌ। আমি কালই মাকে চিঠী পাঠিয়েছি, আজ প্রভাকে ও 
শচীকে পাঠিয়ে দেব এখন, মা বোঁধ হ্য়, আজ আন্বে, তার পর দু-চার 
দিন বাদে একটু গুছিয়ে নিল তাকে আবার পাঠিয়ে দেব__তিনি। 
*আপ্বনার সংসার ফেলে এখানে বেশী দিন থাকছে পারবেন ন!। 
গোপাল। দেই ভাল, 'আাজ সন্ধার আগে ওদের পাঠিয়ে দিও, 
আমি না ভয় ওদের সঙ্গে যাব! 
বড় বৌ, ভাই ভাল, তুদ্িও তাকে একটু বুঝিয়ে বল, ছু-চারদিন 
থেকে আবাব যাবেন । 
তাহাদিগের এণদ্দপ কগোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে রামচরণ 
আসিয়া কহিল, “জ্যাঠা বাবু! আপনি ও বড়,মা এখনও ভডার্ত খাননি 
বলে, বাব আপনাদের ভাত পাঠিয়েছেন ।” 


নৃতন সংসার ৩১. 


বড় বৌ। কেন রে, তোদের আজ ভাত বেঁচেছে বুঝি ? 
রাম। না বড়-মা_মা, সন্নপিলী, এখনও খায়নি। এই যেমা 
ভাত এনেছে। 
বড় ধৌ একবার ভ্রভঙ্গি করিয়া গোপালচন্দ্রের দিকে তাকাইল, 
ততৎপরে একটু রাগতম্বরে কহিল, “আবার ঠাট্টা করে ভাত আনা 
কেন? আমাদের ত খাওয়া-দাঁওয়। হয়ে গেছে ।” 
গোপালচন্ত্র কহিলেন, “তা! হোক্‌, ছোট বৌ-ম! যখন যত্ব করে 
নিজে ভাত এনেছে, তখন ও ভাত ভামি খাব, তৃূমি রেখে দাওগে, যাও 
মা, তৃমি আমার খাবার ঘরে রেখে দিয়ে যাও) আমি খাব এখন। 
আর কিছু এন না, তোমরা সব খাওয়া-দাওয়া করগে।” 
ছোট বৌ তাহার আজ্ঞামত কার্ধা করিয়া রামচরণের সহিত' 
পঁফঞ্টীয়া গেল) তথায় গিয়া ম্বর্ণমণিকে সকল ঘটন। বিবৃত করিল। 
স্বর্ণমণি &গাবিন্দচগ্জকে সকল কথা কহিল এবং তিনি যে গোপাল- 
ঃফন্্রের জস্ত ভাত পাঠাইতে বিশেষ আগ্রহ একাশ করিয়াছিলেন,সেজন্ত 
একটু তিরস্কারও করিলেন। তিরস্কত গোবন্চন্ত্র অপ্রতিভ হুছয়। 
বীহিলেন, “ন্বর্ণাদাদ, আনার কাজ মামি করেছি; বৌদিদি যে এতে 
রাগ কর্বে, তা আম স্বপ্নেও ভাখিনি, আমি জানি, দাদ:র ছু" বেলী 
ভাত না থেলে বড়হ অস্থখ করে, তাই তোমায় বলেছিলেম । 
স্বর্ণ। তুমি ত তাব্ছ আপনার লোক, কিন্তু ওরা এখন তোমায় 
শত্র মনে করেছে, নৈলে অমন সোনার হার গাছটাকে 1কনা পিতল 
ঝ'লে ফিরিয়ে দিলে । 
গোবিন্দ। যাকৃগে ও কথায় আর কাজ নাই, একবার অপমান, 
হওম! গেল, ভবিষ্যতে আর কখনও এ রকম কাজ করা' যাবে না। 
তুমি এইবার শরতচন্দ্রের খাওয়া-দাওয়াটার ব্যবস্থা করগে। 


৩২ ' কাকী-ম! 


স্বর্ণ। তার জন্ত বিশেষ ব্যবস্থা আর আমাদের করতে হবে না 
তাই, তিনি তার বৌকে পাঠিয়ে দিয়ে অনেক খাবার জিনিস-পত্তর 
দিয়েছেন, তাতেই আমাদের দ্র'দিন চল্বে-_স্ধু ভাত রাধূলেই হবে। 
আছ! তার বৌটা বেশ গোছানে, ছ' দণ্ড এসেই ছোট বৌএর ঘর-কন্ন। 
কেমন গুছিয়ে দিয়েছে। 

গোবিন্দ । ওঃ1 এতক্ষণে বুঝিয়াছি, শরৎচন্দ্র কি উদ্দোশ্তে তাহার 
স্ত্রীকে এখানে পাঠাইফ়াছে, এবং কেন যে নিজেও এখানে আজ রাত্রে 
আহারাদির জন্য আমার নিকট নিমন্ত্রণ চাহিয়াছিল। 

স্বর্ণ। তোমার এই অসময়ে যিনি মুখ তুলে চাইবেন, ভগবান তার 
ভালই কর্বেন, আবার সময় হ'লে তুমিও এর শোধ দিও। 

গোবিন্দ। সেদিন কি আর আমার হবে দিদি? 

স্বর্ণ। কেন হবে না ভাই, ধর্মের সংসারে ছুঃখ কখনও স্থান পায় 
পু ? তুমি চিরকাল ধর্মে মতি রেখ । 


সপ্তম পরিচ্ছদ 
সই 
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পসই ! 
“কেন সই ?” 
«এবার আমি বাই ভাই, রাত হয়েছে |” 

মত এরই মধ্যে যাবে কেন? না দেখে কিমন কেনন করছে? তা 


ভাই, ধর জন্ মাবে তিনিই এখানে রয়েছেন ।” 
২ **তা ত আছেন, তবু অনেকক্ষণ এসেছি, ঘরে আলো! দেওয়৷ হয়নি, 


ঈ'আমি যা ।” 
্‌ “তবে এস, আবার কবে আস্বে ভাই ?” 
*শ্যখনই হুকুম করুবে |” 
“ছিঃ, ছুকুম কি ভাই ।” 
“তবে বরাত হবে।” ৃ 
«আমার বরাত ত চব্বিশ ঘণ্টাই | লই, ভাগ্যিল তুমি এসেছিলে, 
তাই এ সব সাজান হ'ল; নৈলে যে কি হত, তা ভগবান্‌ জানেন।” 
*ভগবান্‌ জান্তেন বলেই বোধ হয়, আমাদের এখানে পাঠিয়ে 
ছিলেন, নৈলে এ 5্দিন পরে উনি এখানে আবার বদূলি হবেন কেন ?” 
"সেট! আমার ভাগ্য বল্‌ঠত হবে, আর এই দই” পাতাবার জন্ত |” 


২৩৪. কাঁকী-মা 


“তা বটে, তবে আমি এখন যাই সই ।” 

"এস তাই । এই তোমার হার নাও।” 

প্টী তার মানা টার দেবার হুকুম, আমি দাসী, কেবল তীর 
আন্ঞা পালন করেছি, তুমি এতে কিন্তু হচ্ছ কেন, সই ?” 

“ন1 ভাই, তিনি আজ তাকে এ হার বেচে এসেছেন, এ তোমাদের 
জিনিষ, আমার কাছে দেখলে তিনি কি বল্বেন ?” 

“বলবেন আবার কি? তুমি আমার নাম করে বলো যে, আমি 
তোমায় বেচে গিয়েছি, তম আমার কাছ, থেকে কিনেছ ?” 

"আমি কি দিয়ে কিন্লেম, সই ।” 

“এই সই পাতিয়ে স্থধু হার কেন ভাই, আমায় পর্যন্ত কিনেছ।” 

*আচ্ছা, তুমি আমায় এই হার দিলে, আমার এখন কিছুই নাই 
ভাই--আমি তোমায় কিছু দিতে পার্ছি না, তুমি এখন এ হার লেগে 
দাও1” 

«সেকি সই ? এতুচ্ছ হারের বদলে মামি তোমার হদ্ের ভাগ 
বাস! পেয়েছি । ইহার তুলনায় ও হার অতি নামান্ত, অতি অপদাথ % 
তোমার ভালবাসার মূলা এ হাঞের চেয়ে অনেক বেশি।” /. 
_ *সই,'সই, আর মামি তোমায় কি বল্ব ভাই, তুমি আমায় রা 
দাও, আমি ফে তোমার বড় ছুঃখিনী সই |” 

“ছি, ও কথ। বলো না ভাই, আমি সব শুনেছি, তিনি আমায় 
আজ সব বলেছেন, তোমার শ্বশুরের অন্ে উনি যে মানুষ হয়েছেন 
সই; তারই মনুগ্রহে লেখা-পড়া শিখে উনি আজ এই বড় চাক্রী 
পেয়েছেন । তুমি মনে কিছু “কিন্ত” করে। না ভাই। আমর] তোমা- 
দের খেয়ে মানুষ হয়েছি । তিনি বল্লেন, তোমার ভাম্গুর বড় অন্তান্ন 
ক'রে তোমাদের আলাদা করে দিয়েছেন, তাতে ক্ষতি নাই-_মাথার 


সই ৩৫ 


& 
উপর ঈশ্বর আছেন, তিনি ভ্ায়-অন্তায়ের বিচার ফর্বৈন। আরম 
এখন যাই ভাই-যষে কথ। তোমায় বলেছি, সেট] একবার তাকে 
জিজ্ঞাসা ক?রো।% 

“সহ, তুমি আমার আর জন্মে কেউ ছিলে ভাই।”» 

“আর জন্মের কথা জাননে, এ জন্মে তোমার 'সই” হলেম, আর 
তুমি এখন পোয়াতি হয়েছ, যদি তোমার মেয়ে হয়, তাঁ হ'লে আমার 
নারাণের সঙ্গে তার বিয়ে দিয়ে তোমার বিয়ান্‌ হব--কি বল তুম ?৮ 

“এমন দিন কি হবে সই ?” 

এইব্ধপে গোবিদচন্দ্র ও শরতচন্দ্রের স্ত্রীর কথোপকথন হইতেছে, 
এমন সময়ে শরতচন্দ্রের সহিত গোবিন্দ বাবু অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া, 
শরতচন্দ্রের আহারাদির আয়োজনার্থ ম্ব্মণিকে অন্থুরোধ করিলেন । 
'বলাব্াছুল্য, মুহূর্তমধ্যে তাহার আহারের ব্যবস্থা হইলে গোবিন্দচন্্র 
একটু ছ্নিতিমহকারে তাহাকে আহারার্থ অনুরোধ করিলেন। 
ব্রার রকুল্লচিন্তে অ*হারাদি সমাপন করিয়! কহিলেন, ভাই 

বন্‌, আমার জগ্ তুন আজ এত ব্যস্ত ফেন? আমি তোমার 
কোমও নৃতন কুটুম্ব নহি, তোমার কি মনে নাই, আমি ছেলেবেলায় 
উফ অন্নে প্রতিপালিত হইয়া আজ এই বদ্ধমান জেলশর ক্বেড্‌' 
পুলিস ইন্সপেক্টর হইয়াছি ? আমি আজ জননাধারণের নিকট সম্মানাহ 
বটে, কিন্তু তোমার চক্ষে মামি সেই নীন-হীন অন্নের কাঙ্গাল, শরৎ 
ভিন্ন আর কেহ নভি, ভুমি আমায় মান্ত করিতে দোখলে আমার বড় 
লজ্জ] হয়, তৃমি ব্যস্ত হও না--তোমার কি মনে নাই ভাই, তুমিই 
বাল্যকালে আমার স্কুলের বেতন, পড়িবার বই যোগাইবার 'জন্ত কর্ত। 
মহাশয়ের নিকট কত অনুরোধ করিতে ? তোমারই অনুরোধে তিনি 
আমাক তোমার স্তায় স্নেহ করিতেন। আর তাহারই কৃপাগুণে, 
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তাহারই আশীর্বাদে, তাহারই অনুরোধে আমি পুলিসে একটি চাকরী 
পাই। বোধ হয়, তোমার সহিত আমার বহুদিন সাক্ষাৎ ন1! হওয়ায় 
তুমি আমার বিষয় তুলিয়া গিয়াছ।” 
গোবিন্দ। ন ভাই, তুমি আমার আজ যাহা করিলে, তাহাতে 
আমি তোমার নিকট চিরকাল খণী রহিলাম। 
শরৎ। সেকি ভাই, তুমি আমার যে সকল উপকার বাল্যকাল 
হইত করিয়াছ, তাহা আম আজীবনে ভুলতে পারিব না। সে 
সকলের তুণনার ইহা অতি তুচ্ছ; আচ্ছা! ভা, তোমার এই ছ”খানি 
ঘর ও এই দালানে কি প্রকারে চল্বে? একখানি বৈঠকখানা, তার 
সঙ্গে ভিতরের ত সংশ্রব নাই, এই দালান ও একখানি ছোট ঘরে 
কোথায় কি কর্‌্বে 
গোবিন । আর ভাই, যে রকমে হোক্‌, এখন দিন কাটাতে, হাব) 
এই দাপানে ৪স্থই কর! বাবে, আর এ ঘরখানিতে নকলে রর. ত্রে মাথ। 
গুজে ঘুমুবে, আমি বৈঠকখানাতেই থাকৃব। চি. ১ ০ 
শরৎ। এতে তোমাদের বড় কষ্ট হবে, তুমি পদ্মপিশী, গুণপিনী, 
কানাইএর মাকে মামার বাড়ী পাঠিয়ে দাও, এতে আমার নার্(ণের" 
* মায়ের বড় উপকার এবে, তোমার কাছে স্বর্ণাৰদি থাকলেই ঘ্থে। 
গোবিন্দ। কষ্ট মার কি হবে ভাই, কে কার মদৃষ্টে খায়, ত1 কি 
কেউ বল্তে পারে। তবে তোমার উপকার হয় ও গুরা শ্বেচ্ছাস্ 
যেতে চান, তা ২,লে আমার কোন আপত্তি নাই--তোমার কাছে 
থাকলেও যা, আর আমার কাছেও তা। 
গ্োবম্চন্্রের কথ। শুনিয়া পদ্মমণি, কানাইয়ের মা ও গুণদ! 
তথায় যাইতে চাহিল, শুনিয়া শরৎচন্দ্র কহিলেন, “কানাহয়ের মা, 
গদ্প'পপী ! তোমাদের গোবিন্ও যেমন, আমিও ভেমণি; মাম এখন 
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এখানে দু-এক বদরের জন্য বদলি হয়েছি, এই সময়ে তোমাদের য় 
গেলে, নারাণের ও হার মা'র বিশেষ উপকার হবে, তর বাড়ী 
গিয়েছে কি 1” 

স্বর্ণ। না, এখনও যায় নি, খাওয়া-দাওয়! হয়েছে, এই যায় আর 
কি, নারাণ ঘুমিয়ে পড়েছে, মামি কোলে ক'রে দিয়ে মানছি। 

শরং। না, আমায় দাও, আমিই নিয়ে যাব, এই একটুথানি পথ 
বৈত নয়, রাত নট! বাজে; তোমাদের এখনও খাওয়া হয় নি, 
তোমরা খাওয়াদাওয়া কর, তাকে ডেকে দাও, আমার সঙ্গে যাবে। 
আমর এই বৈঠ*খানায় যাচ্ছি। 

গৃহ্ধ্যে শওৎ বাধুর স্ত্রী বাডী যাইবার জন্ত প্রস্তত ছিলেন, তি'নি 
স্বামীৰু ইচ্ছা বুঝিয়া, অদ্বহস্তপরিমিত অবগঞন টানিয়া, নারাণকে 
"কোলে লহইয়। কহিল, “তবে যাই মই |” 

গোখ্িনদর স্ত্রী কহিন, “এস সই ।” 
7 এই বণিয়া উঠয়ে গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। 

নবর্থদিদি নারাণকে কোলে লইয়া শরৎ বাবুকে কহিল, “তবে এন 

ভাই, ব্রা হয়েছে বৌ-দিদিও এসেছে।” 

শরৎন্্র স্বর্ননণির কোল হইতে তিন বৎসর বয়স্ক পুত্রকে নইয়। মে 
রাত্রের মত গোবিন্দের নিকটে বিদায় লইয়া গ্রস্থান করিলেন। 


অফম পরিচ্ছেদ 
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অনেক সাধ্য-সাধন1 করিয়া গোপালচন্ত্র শাশুড়ী ঠাকুরাণীকে নিজ 
বাটাতে লইয়া মানিলেন। তিনি প্রথমে অনেক আপত্তি করিয়াছিলেন, 
কেন না, তাহার স্বামী যে সকল অস্থাবর সম্প্থি ও নগদ টাকা- 
কড়ী রাখিয় গিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার নিজের সংসার খরচ কনিকা" 
' পয়সা বেশ সঞ্চয় হইত । তাহার উপর তাহার ঠা ইত্যাদি 
বিষয়ে নানারূপ গোলযোগ হইবে বলিয়া একটু ওজর করিয়াছিলের ;. 
কিন্তু তাহার সে সমস্ত আপত্তি জামাতার অনুরোধে বিফল য়া, 
তিনি স্বর সম্পকাঁ আত্মীয়দিগের উপর সকল ভার অর্পন করিয়া 
ছু-চারদিনের জন্য কন্তার ভবনে আসিলেন। ক্ষেমান্থন্দরী তথায় 
আসিয়। মনেক রাত্রি জাগরণ করিয় সেদিন তাহার কন্তার গৃহকর্ণা 
ভালরূপ গুস্থাইয়া দিলেন, এবং অতি প্রত্যুষে উঠিয়৷ জামাইএর জন্ত 
ভাত রীধিয়া দ্িলেন। গোপালচন্র আহারাদি করিয়া অফিস যাত্রা 
করিলেন। তাহাকে সেদিন রাস্তায় দেখিবামান্র বালকের। বলিতে 
লাগিল, “এই যে গোপাল বাবু যাচ্ছেন, উনি ভাই 'দে রবিবারে 
আমাদের "পড়তে দেন নি।” বৃদ্ধেরা পরস্পরে কহিতে লাগিল, 
«8 হে, অফিসের বড় বাবু যাচ্ছেন--উনিই ছোট তাইকে পৃথক্‌ 
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ক'রে দিয়ে শাশুড়ীকে এনে নূতন সংসার করছেন ।” তা 
সত্রীলোকেরা কহিতে লাগিল, *্রী লো! সেই গোপাল বাবু যাচ্ছে, 
ওই বৌএর কথা শুনে আপনার ছোট ভাইকে ও সন্ন, গুণ নামে 
বুড়ীগুলোকে না খেতে দিয়ে আলাদা করে দিয়েছে, ওর কি ভ'ল্‌ 
হবে ”৮” এইরূপে আজ গোপাল বাবুকে দেখিগা মকলেই নিন্দা ও 
গোবিন্দচন্দ্রের নানারপ ন্থুধ্যাতি করিতে লাগিল। গোপালচন্দ্র 
এই সকল দেখিয়া-শুনিয়া কনিষ্ঠের উপব বড়ই বিরক্ত হইলেন; 
ভাবিলেন, সে-ই পাড়ার পাড়ায় টাক ধার করিতে গিয়া তাহার নামে 
নানাবিধ কুৎসা রটাইয়াছে-- এইবার নফস হইতে ফিরিয়া আসিলে 
তাহার এই কাধ্ের উপযুক্ত প্রতিফল দিবেন । এইক্প চিন্তা করিতে 
করিতে তিনি 'অফিস যাত্রা করিলেন-_-একৰার তাবিলেন না য়ে, 
মানবের ভাল মন্দ কার্যের যশাষশঃ লোক-পরম্পরায় দিগ্দিগন্তে 
মুহূর্তমধ্যে বিস্তুতিলাভ করে। এদিকে গোপালচন্দ্রের শাণগুড়ীকে 
দেখিয়া পাড়ার পাঁচজনে বিন্রীপ করিতে লাগিল, কেহু কহিল, 
(কিগো, জামাই-ঘর করতে কবে এলে ?” কেহ কহিল, “কিগে মেনর 
স্কসার করতে এসেছ নাকি 1” কেহ কহিল, “কিগে1, মা মনসার্দেবীর 
গৃহে ধূনা দিতে তোমার দ্বাগমন এরছু মধ্যে কবে হলো?” এক্প 
বিদ্রপে তিনি বড়ই লঙ্জিতা হইলেন; ক্ষেমান্ুন্দরী ভাখিয়াছিজেন, 
এখানে আপিয়া সকলের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, কিন্তু বাটা হইতে 
বাহির হইবামাত্র এ প্রকার সম্ভাষণ পাইয়া তিনি বাটান্ডে প্রত্যাবৃত্ত 
হইয়া! কহিলেন, “ছিঃ. মোহিনী, তুই ম1 মামান্ব অপমান কর্বার জন্ত 
এখানে আনিয়েছিদ্‌ ? একেবারে পাড়াস্তদ্দ লোকগুলকে চটিয়ে রেখে 
ছিল। নোকে কি আর মালাদ! হয় না, তোর €ষ সব কাজে ভাড়া- 
তাড়ি, একটু ধীরে-স্থস্থে এ কাজট! কর্‌লে ভাল হ'গ।” 
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“মা । পাড়ার লোকের এত মাথা ব্যথা কেন। একি বল দেখি মা? 
ক্ষেমা। একি জানিন্‌ মা, একে বলে জনশ্রুতি; পাচ্গনের 
সুখে লোকে যা শোনে সেটা ভাল হোক্‌, মন্দ হোক, পাঁচজনকেই 
লোকে ব্শ্বাস করেঃ যাহোক মা, তোমার ঘরকন্া গুছিয়ে দিয়ে 
একট! র!ধুনী ও একট! বী ঠিক কবে দিতে পার্লে বাচি। 

মোঙনী। তার আর ভান কি ? যাকে পয়সা দেব, সেই রাজি 
হবে। 

ক্ষেমা। তা দ্ধ হবে, তবে তোমার সন্নপিদিকে তাড়িয়ে ভাল কাজ 
করনি না, ওর। বুড়ো-হাব্ডা লোক, সুখ-অস্থখে অনেক উপকারে এসে 
থাকে। 

মোহিনী । তুমি আর তাদের কথা তুল নাঁঁ_তারা গেছে বেঁচেছি। 

*এক জালায় বেঁচেছ বটে, কিন্তু তাদেরি অভাবে শত জালার 
জ্বল্তে হবে। আমি একবার ওদের সঙ্গে দেখা করিগে; কাতর অত 
রাত পধ্যস্ত থেটে আমার €কমন অস্তথ্থ করছে ।” এই বলিয়া ক্ষেম. 
লৃন্দরী গোবিন্দের বাটা গেলেন। তাহাকে তথায় দেখিয়া ছোট বে! ূ 
ও বুদ্ধাগণ সকলেই সাদর সন্তাষণ করিয়। বসিতে আসন দিল। তিনি 
যে তথায় এতদূর সম্মানিত] হইবেন, ইহা কখনও ভাবেন নাই। তাহা- 
দিগের এরূপ ব্যবহারে ক্ষেমাস্থন্দগপী নিরতিশয় আনন্দলাভ করিলেন, 
এবং নানারূপ কথার পর স্বর্ণণিকে কহিলেন, “তোমরা! ও ছুড়ীটাকে 
একটু বাগিয়ে নিতে পার্লে না মা।” 

ত্বর্ণ। আর মা, ওর যে চ্যাটাং চযাটাং কথা, আমাদের ত এদাস্তি 
উঠ্‌তে বন্‌্তে গালাগালি দিত। 

ক্ষেমা। তা হ'লেও ততোমাদের কাছে আনার গোপালচন্দ্র যেমন, 
আর গোবিন্বচন্ত্রও ত তেমনি, মা । 
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স্বর্ণ। ই1, চন্দ্র একই বটে, তবে কিজান মা, তোমার গোপা 
এখন পূর্ণিমার চন্দ্র, আর আমাদের গোবিন্দ হল, এখন অমাবস্তাঁ 
প্রতিপদের চন্দ্র । 

ক্ষেমা। কি বল্‌্লে, কথাট। ভাল বুঝতে পার্লেম না । 

স্বর্ণ। এ আর বুঝতে পার্লে না, বলি তোমার গোপালচন্দ্র এখন 
যেন পুর্ণিমার চাদ; প্রতিপদ্দের পর হ'তে যেমন সেই টাদের শোভা- 
সম্পদ ক্ষয় পায়, তোমার গোপাল এখন সেই চন্দ্র। আর আমর! 
এখন (য টাদের আশ্রয়ে আছি, সে অমাবস্ত। প্রতিপদের টাদ। কিন্তু 
এই টাদ যেমন দ্রিন দিন বউ হয়ে পুণিমার চাদ হয়, আমাদের 
গোবিন্দচন্দ্রও তাই । আমাদের এই অমাবস্তার অন্ধকার আর বেশী 
দিনের নয়, পাচজনের আশীব্বাদে, এই অমাবস্ত।র চাদ গোবিন্দচন্দ্রও, 
একদিন পুণিমার চাদ হবে। 

«ওঃ; তুমি আমার গোপালকে গালাগালি দিলে ; ছিঃ, তোমাদের 
কথ! বুঝেছি, আর এখানে আস্ব না, চল্লেম।” এই বলিয়। ক্ষেমা- 
হুদরী একটু রাগততাবে তথ! হইতে প্রস্থান করিলেন। তিনি 
প্রস্থান করিলে পর ছোট বে স্বর্মণিকে কহিল, “হী ঠাকুরঝি, তুমি 
গুকে কেন রাগালে ভাই, উনি এখন দিদিকে ও বড় ঠাকুরকে গিয়ে 
পাচখানা করে বল্বেন, তার! আমাদের উপর বেগে আবার কি 
করবেন ।” : 

স্বর্ণ । কি আবার করবে ? এখন আমরা আর তাদের ভয় করিনে, 
ও মাগীকে তুমি চেন না বৌ, আামরা কি খাই না খাই, কি পরামর্শ 
করি ন।-করি, মেহ সৰ খোজ নিতে এসেছিল; ওরা এখানে আর 
যত না মাসে, আমাদের ততই ভাল । 

ছোট বৌ।..কি জ্গানি ভাই, আর কিছু ন। হলেই হ'ল। 


নবম পরিচ্ছেদ 
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অকন্মাৎ কেহ অনন্ত অসীম অতলম্পর্পা সলিল মধ্যে পড়িলে গে 
যেমন কোনও একটা অবলম্বনের জন্ ব্যাতিব্যন্ত হইয়া পড়ে, আমাদেরধ 
গোবিন্দচন্ত্রও সেইরূপ আজ উর্মিমালা পরিপূর্ণ সংসার-সাগরে .পড়িয়া 
কোনও কিছু অবলঘ্ঘনের জন্য বড়ই.চিন্তিত হইলেন । একবার ভাবি- 
লেন, “হায়! যদি আমি বাল্যকালে বিবাহ ন? করিতাম, তাহা হইলে. 
আজ আমায় এত অল্প বয়সে অর্থাভাবে স্ত্রীপুত্রের ভরণপোধণার্থ 
চিস্তাভারে ভারগ্রস্ত হইতে হইত না। বাঙ্গালীর বাল্য-বিবাহ-প্রথা 
জাতীয় জীবনের একটি অস্তরায় স্বূপ। আমি বিবাহ না করিষল 
আমার স্ত্রীর অশ্রধার! দেখিতে হইত না, আমার সংসার প্রতিপালনার্থ 
আজ মামি তাহাকে সৌনর্্যবর্ধক আনলপ্রদ অলঙ্কারাদি হইতে বঞ্চিত 
করিতাম রা, আর এই অপূর্ব পুত্রবাৎসল্যগুণে বিমুগ্ধ না হইয়া, দূর 
দেশান্তরে গিয়া কোনও প্রকাযে নিজের উদর পরিপুরখের উপায় 
করিতে পারিতাম। কেবল এই এক বিবাহ করিয়াই আমি সকল 
গ্রকারে জড়ীভূত হুইয়াছি। হায়! হায়! কেন আমি পরকন্তার 
পাশি-গ্রহণ করিয়া এ হেন বিবাহ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইগ়্াছিলাম।” 
গোবিনচন্ত্র আপন শয়ন-গৃহে বসিয়। এ প্রকার চিন্তা করিতেতছেন, এষন 
সময়ে তাহার স্ত্রী মানিয়া তথায় বসিল। তদর্শনে..তিনি কছিলেন, 


সহচরী,. ৃ্‌ ৪৩; 


শকমলা ! তুমি আসিল, রামচরণ কোথায়? স্বর্ণ দিদি, পদ্মপিনী, * 
সব কোথায় 7”. 

কমল! কহিল, “ঠাকুরঝি রামচরণকে নিয়ে বেড়াতে গিয়েছে, আর 
তারা সব এপিকৃ-ওদিকে কোথায় গিয়েছে, তা ঠিক বল্‌্তে পারি না, 
বোধ হয়, সইয়ের বাড়ী গিয়েছে ।” 

গোবিন্দ । আবার এ সময় সই পেলে কোথায়? কে সে? 

কমল1 । কাল শরৎ বাবুর স্্ী আমার সঙ্গে সই পাতিয়েছে। 

গোবিন্দ। বটে, গলায় ওট। কি চক্চক করছে ? 

কমলা? এ মামার সেই হার, যে গাছট। তুমি কাল তাদের বেচে 
ছিলে, সেইটা তিনি সইয়ের হাত দিয়ে আমায় বেচে গেছেন । 

,গোখিন্দ। কি রকম ? তুমি কেন্বার দাম পেলে কোথায় ? 

কমলা । বিনামূল্যে কিনেছি, সই বল্‌লে যে এহার বিনামূল্যে 
*সই” পাতিয়ে মামায় বিক্রী কর্বার জন্ত তার স্বামীর আজ্ঞা হয়েছে, 
€ দাদী, প্রভুর মাজ্ঞ। পালন কর্বে, ভাতে যেন আমি কোন রকমে 
'বাধা না দি; আমি এহার না নেবার জন্ত অনেক বলেছিলেম; 
কিন্তু সই ছাড়লে না, সে তার স্বামীর মত কত কথ! কয়ে এহার 
আমায় দিয়েছে । আরও যাবার সনয় প্র কানাইএর মাও আর 
মকলকে ওদের বাড়ী পাঠাবার জন্য তোমায় বল্‌তে বলেছিল। 

গোবিন্দ | ভূ", সে সব আমি শুনেছি । তাল, এ সময়ের এ উপ- 
কার যেন মনে থাকে। 


কমলা । আমি তাকে কিছু দিতে পার্লেম না কলে ছুংখ করতে 


সে বল্‌্লে, “ছুঃখ কর না সই, তুমি এখন পোয়াতি, যদি তোমার মেয়ে 
হয়, তা হ'লে আমার নারাণের সঙ্গে তার বিয়ে দিও ।” আমিও তাতে 
মত দিয়েছি - 


8৪. কাকা-মা 


কী | বেশ করেছ; কিন্তু কমলা, এ রকম করে কত দিন 
“চল্বে। আমি বলি কি, দিন-কতক তুমি রামচরণকে. নিয়ে তোমার 
বাপের বাড়ী গেলে হয় না? তার পর আমার একট। চাকৃণীর সংস্থান 
হ'লে তোমাদের আবার নিয়ে আস্ব। এখানে এখন তোমাদের বড় 
কষ্ট হবে। 
ইহা! শুনিয়া কমলা কহিল, “আমার কষ্ট হবে বলে তুমি এত 
ভাব্ছ ? আমার কষ্টের উপশম হবে ঝলে তুমি আমায় বাপের বাড়ী 
যেতে উপদেশ দিচ্ছ। তুমি নিজের কষ্টের কথ মনে ভাব্ছ না। 
ভুমি চিরকাল তোমার বাপ মারের আদরে আদরে কাটিয়েছ, চিরকাল 
ভাল জিনিষ থেয়েছ, কখন ও দুঃখের ছায়৷ স্পর্শ করনি; আর আমি, 
বাল্যকালে মাতৃহার। হয়েছি, বাপের দুঃখের সসারে কোনদিন এক 
বেলা, কোনদিন ন| খেয়েও দিন কাটিয়েছি, সেই আমি, তোমার 
ঠাকুরের মহিম! গুণে আজ তোমার অর্ধাঙ্গিনী, তোমার সহচরী, আমি 
তোমায় ছেড়ে এখন বাপের বাড়ী যাব? তাদের এখন সময় ভাল 
বটে; কিন্তু সেখানে যাওয়া এখন আমি ঘ্বণা মনে করি । তোমার" 
ধরশ্বর্য্যে একদিন আমি সর্বালঙ্কারে সুশোভিত হইয়া আপনাকে গর- 
॥ বিনী মনে করিতাম, মাজ আমি তোমার এই ছুর্দিনে, তোমার পারে 
থাকিয়া, তোমার গ্রস্থময় বসন সেলাই করিয়া, তোমার অন্নক্রিষ্ট 
ভূষিত বদনমগডলে একবিন্দু জল দিয়াও আমি আপনাকে তদপেক্ষা 
শতগুণে গৌপবান্বিঠা মনে করি। প্রভু, আমি তোমার: দাসী, 
“তুমি আমার পার্থ থাকিলে আমি সকল দুঃখ হাসিমুখে সহ করিতে 
পারিব।” 
গোবিন্দ। কমলা, তোমায় মার মামি দেখালে যেতে বলব না। 
হার, ষদি তুমি আম] হেন হতভাগ্যের হাতে না পড়িতে” তাহ। হইগ্লে 
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তোমার ন্তায় স্থপকমলিনী আজ অর্দবিকসিতাবস্থায় দারিদ্রের রে র্‌ 
তাপে অকালে রিশুক্ক হইত না। 

কমল! কহিল, “ন? প্রভূ! আমার ন্যায় ছুঃখিনীর সংস্পর্শে তোমার 
এ সোনার সংসার 'এমন হল ।” 

গোবিন্দচন্তর আর স্থির থাকিতে পারিলেন না,তিনি অশ্রুপূর্ণলোচনমে 
তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, কমল, কমল, তুমি আমার 
স্থখ-ছুঃখময় জীবনেব একমাত্র সহচরী, তোমাদিগের ন্যায় পুণ্যবতী 
পতিপরায়ণা ললনাবৃন্দের সংস্পর্শে বাঙ্গালীর রোগ-শোকপূর্ণণ অনক্িষ্ট 
হাহাকারময় সংসারে হ্ৃথ-শাস্তি বিরাজ করে; নহিলে বাঙ্গালী জাতি 
অতি,সামান্ত অর্থোপার্জন করিয়া, কখনও স্ত্রী-পুত্র-কন্যাদি পরিবৃত 
হইয়া! এত অল্প বয়সে সংসারী হইতে পারিত না।” 

কমলা । যাকৃগে ওসব কথ! বেতে দাও, কাজ-কর্মের কোনও কি 
একটা যোগাড় হ'ল ন1? 

. গোবিন্দ । না, বিপদ কখন৪ একাকী আসে না, যখন বিপদ 
আসে, তখন সকল প্রকার কষ্ট ক্রমে ক্রমে জীবের সম্মুখীন হয়; কিন্তু 
তাই বলিয়! আমি নিশ্চেষ্ট নহি, সকল প্রকারে একটি কর্মের চেষ্টা 
করিতেছি; কন্মই মানব-জীবনের মূল, কর্মআোতে ভাসিতে ভাসিতে 
আমর! এই অনস্ত কর্মক্ষেত্রে উপনীত হইয়াছি। করেই জীবের 
উৎপত্তি-_কর্েই স্থিতি, কন্মেই লয়। যে রকমেই হোক, একট। কর্ম 
হবেই ভবে । তবে হুঃখের সময়ে শত চেষ্টা করিলে ও সুখের উদয় হস 
না, এই হুংখ। 

কমলা । কেন প্রতু! তুমিই ত একদিন বলেছিলে, সসাগরা 
ধরণীর অধীশ্বর পাওুরাজার মহিষী কুস্তীদেবী শ্রীকৃষ্ণের নিকট বর 
চাহিয়াছিলেন, -ষেন তার সারাঞীবন ছুঃখঘর হম়। ছুঃখই ভাল, 


চে 


৪৬. কাকী-যং 


প্র 


হী হ'লে আমরা একবার-না-একবার নার।য়ণকে ডাকৃব, আর তাঁকে 
কুলে, আমাদের একট! উপায় হবেই হবে। 

গোবিন্দ । তাই ভাক কমলা । এই ছঃখের সময়ে একবার নারা- 
য়ণকে প্রাণ খুলে ভাক। দেখ, শুন্ছি অফিসে বাবার পরিচিত সেই 
বড় সাহেব আবার ফিরে এসেছেন, তার ফিরে আস্বার কোন সম্ভা- 
বন৷ ছিল না, কেবল আমার ভাগ্যগুণে এসেছেন; তাকে একবার 
একখান! দরথান্ত দিব মনে করেছি, যদি দয়া করে তিনি একটি 
কোন কাজ দেন। 

কমল । বেশ ত, তাই দাও; আহাধ তিনি বড় ভাল সাহেব | 
ঠাকুরের মুখে গুনেছি, এ সাহেব তাকে আপনার ভাইয়ের মত যঞ্জ 
কর্তেন। 


_ গ্রোবিন্দ। দ্রেখি, একবার শরৎ এ সম্বন্ধে কি বলে।, 


সি 


দশম পরিচ্ছেদ 
অফিসে গোঁপালচন্দ্র 
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গোপালচন্দ্র এবার অফিসে গিয়! মনস্থিরপূর্বক কাজ-কর্শে ভাল- 
রূপ চিত্তনিবেশ করিতে পারেন নাই, তাহার নূতন সংসার কিরূগে 
চলিতেছে, নৃতন গৃহিণীর স্সা্ারের কতই ব্যাথাত হইতেছে, ছেলেরা 
কোনও রূপ কষ্ট পাইতেছেক না ইত্যাদি নানারূপ দুশ্চিন্তায় তাহার 
হর্দয় আলোড়িত হইতেছিল। তাহার উপর বড় সাহেব বিলাত 
হইতে ফিরিয়া আসায় অফিসে একট৷ মহাহুলস্থুল পড়িয়াছে। সকলেই 
কাজ-কনম্মে ব্যস্ত, সকলেই 'প্রফুল্লিত ; কাহারও আশা, সহৃদয় বড় 
শহেবকে বলিয়া আপনার পদ্দোননাত করিবে; কাহারও আশা, বড় 
সাহেবকে একটি বড় সেলাম ঠুকিয়া, একটু তোষামোদ করিয়ু! কিঞি, 
বেতন বৃদ্ধি করাইয়! লইবে। কাহারও আশা, বড় সাহেরকে ধরিয়া, 
প্রিয়তম। প্রণয়িণীর ব্ছুদিনের উপরোধে, তাহার ভ্রাতার (অর্থাৎ 
শ্তালকের ) একটি কাজ করিয়৷ দ্রিবে; এইরূপে সকলেই “প্রায় একট।- 
না-একটা নব আশায় আশানম্বিত, কেবল গোপালচন্ত্র নহে, কেন না বড় 
সাহেব যেদিন প্রথমে মাসিয়া অফিসে যোগদান করিয়াছিলেন, সেদিন 
তিনি নূতন 'সংনার পাতায় ব্যতিব্যস্ত থাকাম্ম অফিসে অনুপস্থিত 
ছিলেন, নদাশক্ন বড় সাহেব তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া, 


৪৮ কাকীমা 
তীহাকে মন্ুপস্থিত দেখিরা গোবিন্দের অনুসন্ধান করিলে লোক- 
পরম্পরায় শুনিয়াছিলেন যে, গোপালের অভিপ্রায় অনুসারে গোবিন্দ- 
চন্দ্র তাহার অফিন'হইতে কর্মমচ্যত হইয়াছে) ইহাঙে তাহার মহৎ 
অস্তঃকরণে একটু আঘাত লাগিয়াছিল, কেন না, তিনি পরলোকগত 
শ্যামন্নর বাবুর একান্ত অনুরোধে ও নিরতিশয় .ম্বেহপরবশে উভড 
ভ্রাভাকে নিজ ইচ্ছ1 অন্ুুনারে কর্মে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । তাহার 
অনুপস্থিতিতে তাহার ব্যবস্থার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে দেখিয়া, একটু 
ছুঃথিতও হইয়্াছিলেন, এবং এই কাধ্য গোপালচন্দ্রের সহায়তায় 
ংঘটিত হইয়াছে জানিয়1, তিনি তাহার উপর ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন। 
গোপালচন্দ্র এই সকল বিষয় অবগত হওয়ায় তিন বড় সাহেবের সহিত 
ভরস! করিয়৷ সাক্ষাৎ করিতে পারেন নাই ; ছোট সাহেবের অন্ুুকম্প! 
ভিক্ষায় বিব্রত ছিলেন । মনে ভয় হষ্টয়াছিল, পাছে কোনও প্রকারে 
তাহার দোষ বাহির হইলে, তাহাকেও এবার ক্মচাত হইতে হয়। 
সেইজন্ত গোপাল বাবু ছোট সাহেবকে নানাপ্রকারে সন্তুট করিতে- 
ছিলেন। ছোট সাহেব বুঝিতেন ষে, শ্ঠামস্থন্মর বাবুর দ্বারা তাহাদের | 
অফিসের প্রভৃত উপকার সংসাধিত হইয়াছে, এবং সেইজন্য বড় সাহেব 
তাহাকে, অত যত করিতেন, তাহার অবর্তমানে তাহার পুত্রদের ও 
এত কপ কিয় থাকেন; কিন্তু গোপালচন্দ্র নিজ বুদ্ধিদোষে অফিসের 
কোনও কার্যে এমন একটি বিষম ভূল করিয়াছিলেন, যাহাতে 
তাহাদিগের একটি ব্যবসায়ে বিশেষ ক্ষতি হয়, এবং পরিশেষে সেই 
ব্যবসাঈী তাহাঁদগের হস্তচ্যুত হইয়াছিল। এই ত্রান্তিমূলক কার্ধ্যে 
ছোট সাহেবের বিলক্ষণ দায়িত্ব ছিল; কিস্তৃতিনি স্বীয় দোষ্ম্থালনার্থ 
গোপাপচন্দ্বের নিকট কৈফির়ৎ তলব করিলে, তিনি কনিষ্ঠ গোবিন্দের 
উপর দোষ।.রাপ করির। নিজে নিষ্কৃতিলাভ করিয়াছিলেন। গোবিন্দচক্তু 


অফিদে গোপালচন্দ্ ৪৯ 
জ্যোষ্ঠকে এইরূপ বিপরগ্রস্ত দেখিয়া! পাছে তাহাকে কর্চ্যুত হইতে 
হুয়, এবং তাহা হইলে একান্নতৃক্ত সংসারের অধিক কষ্ট হইবে, এই 
আশঙ্কায় তিমি তাহার আরোপিত মমস্ত দোষ নিজস্বন্ধে গ্রনণ 
করিয়াছিলেন । এইরূপে ছোট সাহেব তাহাকে জবাব দিয়া কোনও 
প্রকারে গোপাল.বাবুর ত্রাস্তিপূর্ণ কার্য্যের নিষ্পত্তি করিয়াছিলেন ।% 
কিন্তু অফিসের অন্তান্ত কর্মচারীগণ গোপাপের এ মহাত্রম জানিত, 
কেবল গোবিন্দের অনুরোধে এ রহস্ত কাহাকেও প্রকাশ করে নাই । 
এক্ষণে বড় সাহেবের পুনরাগমনে ও গো বিন্দচন্দ্রের উপস্থিত অবস্থা 
দেখিয়া! সকলেই তাহাকে বড় সাহেব, মিঃ মারের (11. [10129 ) 
নিকট একথানি দরখাস্ত দিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন । গোবিন্দের 
প্রিয়তম বন্ধু শরৎচন্দ্রও ইহাতে একটু জেদ করিয়াছিলেন । গোবিন্দ- 
চন্দ্র নানারূপ চিন্তার পর একখানি দরথাস্ত দেওয়াই স্থির করিলেন । 
এ দিকে বড় সাছেব নানা কার্যে ব্যস্ত থাকায় কাহারও সহিত 
ছ"একদিন আর সাক্ষাৎ করিতে পারেন নাই । তিনি একটি নূতন 
কার্য স্থাপনের জন্য বিলাতের ডিরেক্টরগণের অন্ুমোদনে আবার 
আগত হইয়া, সেই সম্বন্ধে ছোট নাহেব ও অন্তান্য সহকারীর সহিত 
পরামর্শ করিয়া, অগ্য মেলে চিঠী-পত্র লিখিয়া সে বিষয়ের নিষ্পত্তি 
করিয়াছিলেন । ইহাতেই তিনি আজ অবসর পাহয়। ্রীতিনুর্নাচিতে 
অফিন পরিদর্শনে বাহির হইয়া গোপাল বাবুর সহিত সাক্ষাৎ কারলেন, 
এবং কিয়ৎক্ষণ অফিল সংক্রান্ত কথোপকথনের পর কহিলেন, “আচ্ছা, 
তোমার ছোট ভায়ের খবর কি? সে এই নুতন কাধ্যের ভার গ্রহণ 





* এইরূপে কর্খচুুত হইলে কিছুদিন উভয় ভ্রাতায় একান্নভুক্তু থাকিয়া, গোপালচন্তর 
কনিষ্ঠ গোবিন্দ 'বাবুকে পৃথক করিয়] দেন। সেই স্থান হইতেই “কাকী-মা'র” 
আখাট়িক। আরম্ভ হঈয়ান্ছু। 


কা--& 


৫০. কাকী-মা 
করিতে পারিবে না? যগ্যপি তাহার কোন কাজ-কর্মম না থাকে, তাহা! 
হইলে তুমি গোবিন্ঠাদকে আমার নিকটে লইয়! এস, আমি পুনর্বার 
তাহাকে এই অফিসে কাজ দ্িব।” * 

ইহ শুনিয়া! গোপাল বাবু ভীতাস্তঃকরণে কহিলেন, “আজ্ঞে, সে 
এখন বড়লোক হহয়াছে, আর অফিসে কাজ করিতে আসিবে না 1” 

মিঃ মারে । কি রকম? 

গোপাল। এখান হইতে কন্মনচ্যুত হইলে সে একটি ব্যবসা করিয়া- 
ছিল, তাহাতেই প্রভূত অর্থ উপাজ্জন করিয়াছে । গোবিন্দ এখন বেশ 
সম্পদশালী । 

মিঃ ম্যরে। ভাল, আমি জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দি যে, তিনি 
তাহার এরূপ উন্নতি করিয়াছেন। যাহা হউক, তুমি একটি উপযুক্ত 
বাবু আনিও । 

গোপাল । আজ্ঞা ইা-_আনিব বৈকি । 

[হাদগের এই প্রকার কথা হহতেছে, এমন সময়ে পেয়াদা 
একখান “জরুরী” টেলিগ্রাম আনিয়া! গোপালচন্দ্রকে প্রদান করিল) 
গো” ।ণ বাবু সাগ্রহে সেখানি পাঠ করিয়া একটি সুদীর্ঘ নশ্বান ফেলি- 
(৭ন্‌; তাহার মুখকান্ত বিবর্ণ হইল । তাহাকে তদবস্থাপনন দেখিয়া বড় 
সাহেব কাহলেন, প্যাপার কি গোপাল রি 

গোপাল। আমার শাশুড়া ঠাকুরাণী কলেরা রোগে বড়ই শোচ- 
নীয় অবস্থা্পগ। হওয়ায়, আমায় বাড়ী বাইতে লিখযাছে। আপনি 
কি কৃপা কিয়া আনায় যাইতে অনুমতি দিবেন ? 

মিঃ ম্যরে। নিশ্চয়ই ? তুমি যাইবার জন্ত এখনই প্রস্তত হও। 

তাহার আজ্ঞ। প্রাপ্ত হইয়। গোপাল বাবু অবিলঘ্বে গৃহচভিমুখে যাত! 
করিলেন। অতঃপর বড় সাহেব অন্ান্ত ব্যক্তিবর্গের সহিত দেখা" 


অফিসে গোপালচক্দ্র ৫১ 


সাক্ষাৎ করিয়া স্বীয় কক্ষে উপনীত হইলেন ; তথায় একখানি 
আবেদন পত্র দেখিয়া তাহার মাগ্ন্ত পাঠ করিলেন, এবং পাঠান্তে 
আশ্চধ্যান্থিত হইয়! কহিলেন, ”“ওহো, একি গ্রহেলিকা! গোখিন্চ:দ 
এরূপ শোচনীয় অবস্থাপন্ন ! তাহার জোষ্ঠ সহোদরের স্বস্থা বর্ণনার 
ঠিক বিপরীত ভাব) নিশ্চয়ই ইহার ভিতর কিছু রহস্ত আছে ।” 
অতঃপর পেয়াদাকে ডাকিয়া কহিলেন, “গোপাল বাবু কে। আবি 
সেলাম দেও |” শশব্যস্তে পেয়াদা গোপান বাবুর কক্ষে গিয়া দেখিল, 
তিনি ইতিপুর্বেই বাটা রওন্] হইয়াছেন; তদ্দর্শনে মুহূর্তমধ্যে সে 
ফিরিয়। আসিয়া কহিল, “হুজুর, বাবু চল। গিয়া! হায়” তাহ শুনি] 
তিনি গোবিন্দ বাবুকে সত্বর আসিয়া তাহার সহিত দেখা করিবার 
জন্য একখানি টেলিগ্রাম লিখিয়া কন্িলেন, “আচ্ছা, দোস্রা কৈ: 
বাবুকে! জলদি এই টেলিগ্রাম ভেজনে বোলো ।” বলাবাহুলা, তাহার 
অনুমতি মন্ুলারে অবিলঘ্ধে এ টেলিগ্রাম প্রেরিত হুইয়াছিল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
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সোনাপুর গ্রামে বড়-একট1 ডাক্তার কবিরাজ পাওয়। যায় না, 
কাহারও কোন ভারি ব্যারাম হইলে ভালরূপ চিকিৎখকের জন্তা তিন- 
চারি ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া না৷ গেলে আর উপায় ছিল না। 
সে স্থানে কেবল প্যারীলাল ভিষগরত্ব নামক এক ব্যক্তি অতি 
সামান্ত ডাক্তারী ও কবিরাজী পুস্তক পাঠ করিয়া একটি তাল- 
পত্রাচ্ছাদিত গৃছে সামান্য ই-একটি ওধধ, কতিপয় লাল, নীপ,' সবৃজ 
রংয়ের শিশি ও কতক গুলি বহুকালের পুরাতন গাছ-গাছড়। সাজাইয়! 
একট! ডাক্তারখান৷ খুলিয়াছিলেন। তাহার পশার- প্রতিপত্তি বড়- 
'একুটা্রমিত না; কেন না, তিনি একটু তোষামোদশ্রিয় ছিলেন, 
স্বতাবটাও বড় খিটখিটে, খামথেয়ালী ধরণের ছিল। তাহার সংসারে 
কেবল এক দৃরসম্প্কীয়৷ পিসী-মা ব্যতীত আর কেহ ছিল না। তিন 
ছুইবার দারপরিগ্রহ করিয়াও পত্বীীন হওয়ায় বড়ই মনঃক্ষুন্ধ হইয়া- 
ছিলেন, তাহার বয়দ অন্যান পঞ্চান্ন বৎসর হইলেও তৃতীয়বার দাঁর- 
পৰিগ্রহ করিবার বিশেষ আগ্রহ ছিল, তাহার পিসী-মাও তাহার 
আবার বিবাহ দিবার জন্য একটি পাত্রীর অন্বেষণ করিতে ক্রটি করেন 
নাই, কেবল গ্রামস্থ পাচজনে মিপিয়া তাঁহাকে বিবাহ করিতে 
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বিরত না করিলে তিনি তার পিসী-মার কথা! এড়াইতেন না। তিনি 
যখন অহিকেন সেবনের পর ধড়৷ চুড়া পরিয়া মোহন বেশে ডাক্তার 
অথব। কবিরাজ পাজিয়া (যাহার যখন যেরূপ মআবশ্তাক হইত, তখন 
তিনি লেইরূপ বেশ ধরিতেন ) বসিতেন, তখন তাহার মেজাজ ঠিক 
থকিত না। 'কেহ তথায় চিকিৎসার্থ উপনীত হুইলে তিনি তাহাকে 
রোগের বিবরণাদি গ্িজ্ঞাসা করিবার পুর্বে তাহার বিবাহের কথাটা 
পারিতেন, যিনি চতুর ব্যক্তি, তিনি তাহার মন যোগাইয়া বিবাহ কর 
যে তাহার একান্ত কর্তপ্য ইত্যাদি নান! প্রকার তোষামোদ করিয়। ও 
ছু” একট। গান শুনাইয়। এবং রসের কথা বলিয়। নিজের কাজ গুছাইয়! 
লইতেন! আজও তাহার সেই ক্ষুদ্র কুটারে রোগীর অভাব নাই, 
' কেহ বা প্লীহা, কেহ জর-কাশি, কেহ রক্ত-মামাশয়, কেহ অল্প ইত্যাদি 
রোগগ্রস্ত হইয়া তাহার চিকিৎসার্থ সমাগত হইয়াছে । প্যারীলাল 
একে একে সকলকে যথারীতি পরীক্ষা! করিয়া, ওবধের ব্যবস্থা করিতে 
বিয়া কহিলেন, "বলি, তোমরা কি বল হে, একটা! বিবাহ কর্র কি? 
বলি পিতৃপুকষের পিওদান কর! ত চাই ।” তোষামোদী ব্যক্তিগণের 
মধ্যে একজন কহিল, “তা ত বটে, ত1 ত বটে, সেটা আগে দরকার, 
সংসারে আসিয়! যত উৎপত্তি করিতে পারা যায়, ততই ভাল, আপনি 
একটা বিবাহ করে ফেলুন ।” ৃ্‌ 

আর এক ব্যক্তি কহিল, “ত1 ত বটেই, আপনার আর বয়স কি, 
আপনার মত বয়সে প্র ও পাড়ার হেবোর বাপ সেদিন যে বিয়ে করলে, 
তবু তার ছেলে ছিল, আপনার পিও দেবার জন্ত একটা বিয়ে কর! খুব 
উচিত ।” 

প্যারী। বল ত বাবা, আহা! তোমরাই একবার বল ত, বলি 
বিবাহ করায় দোষ কি? হা, বাবা! তা৷ হেবোর বাপের বয়ন কত £ 


সদ । ক 
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২ম ব্যক্তি। তাখুব, বছর চল্লিশ হনে। আপনার চেয়ে কিছু 
ছোট, আপনার চুলশুলে। পেকে, আর দীতকট। গড়ে গিয়েই ধেশী 
বয়েস মনে হয়-_নহলে আপনি ত ছেলে মানুষ । 

প্যারী। আহ বল ত বাবা । তবে হেবোর বাপের চেয়ে আমার 
বয়সটা কিছু বেশী, তা কি করি? পিতৃপুরুষকে জল দানটাও দরকার। 

৩য় ব্যক্তি । তা ত বটে, একশো বার দরকার, আপনি বিবাহ 
করুন, বিবাহ করুন, আপনার আর বয়ন কত ? 

প্যারী। তা এমন বেশী কিছু না-_-এই পঞ্চাশ পঞ্চান্ন বৎসর 
হুবে__হেবোর বাপের চেয়ে “কিছু' বেশী । 

২য় ব্যক্তি। বেশী আর কি? ও ধাহ] চল্লিশ, তীহ। পঞ্চাশ, একই 
কথা) আমি আপনার জন্ত একটা পাত্রী ঠিক কর্ব। 

প্যাী। আহা ক”র ত বাবা--তোমার কি অস্থথ বল্লে ? রক্ত- 
আমাশয়, আমি ভাল ওষধ দিচ্ছি--শীঘ্র ভাল হবে । দেখ, বাবা, পাত্রীটি 
যেন একটু সুশ্রী হয়। আহা পিতৃপুরুষের পিওদান। 

২য় ব্যক্তি। তা ত বটে, তা ত বটে, আমি মাপনার বিবাহ দিয়ে 
দিব; আপনি এ প্লীহাগ্রস্ত রোগীটিকে একটু ভাল ওঁষধ দিবেন--ও 
বেশ গাইয়ে লোক, আপনি একট৷ ওর গান শুন্বেন ? 

প্যারী। আহা হা! বেশ ত, কই গাওনা বাবা, আমি খুব তাল 
ওষধ দিচ্ছি। 

“মার কবিরাজ মশাই, আমায় রৌগেই জখম করেছে । কি গায়িব 
বলুন, তবে ষখন সবাই বল্ছেন, একটা গাই ।” এই বলিয়া প্রথম 
ব্যক্তি একট! বেশ রসের গান গায়িল। তাহার গীত সমাপ্ত হইলে 
প্যারীলাল কহিপেন, “মাহা বেশ, তবে বাব! একবার মামার বিষের 
জন্য তোমরা সবাই চেষ্টা কর, কি জান পিতৃপুগ্জষের জপদানের 
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ব্যবস্থা! ।” চতুর্থ ব্যক্তি কহিল, “সেটা হবে না বাবা, তোমায় আর 
বিবাহ কর্তে দিচ্ছি না। তোমায় আবার যে কন্ঠাদান কর্বে-_সে 
দিনে ডাকাতি৪ করতে পারে । তোমার বয়সটা কি অল্প হল ।৮ 
প্যারীলাল বির ক্রভাবে কহিল,“কে হে বাপু তুমি? যাও--যাঁও এখান 
থেকে উঠে যাও?) তোমার কি অস্ত্রথ বল্লে, জর কাশি? ও বাবা__ 
যাও যাও, তোমার ওধধ আমার কাছে নাই--ও শিবের অসাধা রোগ, 
ওর ওষধ আমার কাছে নাই ) যাও, উদঠ যাও, তবুও নাকি গেলে ?” 
সে ব্যক্তি উচিত কথা বলিয়! ফাপরে পড়িল, এবং বেগতিক দেখিয়! 
কহিল, “বলি ছি, কবিরাজ মশাই-_তুমি তামাসা বোঝ নাতুমি বিষে 
করবে; আর মামি তাতে বাধা দিব, এও কি সম্ভব? আমি তামাস! 
কর্ছি-তুমি দিনরাত বিয়ে কর বাবা, আমি তোমার পাত্রী যোগাড় 
. ক'রে দেব।” ্‌ 
প্যারীলাল এবার গ্তাহার উপর প্রসন্ন হইয়া কহিলেন, “মহ! কর 
ত বাবা--তুমি বেঁচে থাক, তোমার কি ব্যারাম বল্লে, জর কাশি * 
আহা হা, বন বস, আমি ভাল ওষধ দিচ্ছি” কবিরাজ মহাশয় যখন 
তাহার রোণীবৃন্দ লইয়া এরূপ ব্াতিব্যস্ত রুহিয়াছেন, এমন সময়ে 
তথায় গোপালচন্ত্র হাপাইতে হাপাইতে আসিয়া কহিলেন, “কবিরাজ 
মশাই, শীপ্র আন্থন__এখন বড় বাড়াবাড়ি_-কেমন হয়ে যাস্থেণ। » *. 
প্যারী। আহা হা, এমন সময়ে আবার তোমার কি হ'ল? বলি 
কান্কের সেই বড়ীটা থাইয়েছিলে কি? 
গোপাল । কি জানি, কাল তার! সব বাড়ীতে কি করেছে; 
আমার অফিন থেকে আল্তে রাত হয়ে গিয়েছিল-_কাল আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে পারিনি । আজ সকালে থে ক'টা বড়ী দিয়েছিলেন, 
তা খাইয়েছি, কিন্তু গতিক বড় ভাল নয়_-আর কাউকে ডাকৃৰ কি? 


৫৬ কাকী-ম! 


«আহ হা, অমন কাজটি করে! না, সব মাটি হ'য়ে যাবে--চল 
বাবা, আমি আর একবার আজ দেখে আমি । বলি বাবারা, তোমর। 
একটু বল; সব ওঁষধ ভাল দিব_-কেউ ঘেও না) আম়ি এই এগেম 
বলে।” এই বলিয়া প্যারীলাল ক্রতপদে গোপালচন্ত্রের সহিত তাহার 
বাড়ী গিয়া! দেখিলেন_ ক্রেমান্ন্দরী আর ইহ্ঞ্গত্তে নাই--তাহার 
অন্তরাত্মা পাপ-তাপ-ময় সংসার পরিত্যাগ করিয়ী অনস্ত ধামে চলিয়! 
গিয়াছে । তদ্বর্শনে তিনি আর ক্ষণকাল বিলম্ব না করিয়া! তথা হইতে 
প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। গোপালচন্দ্র তাহার মৃত্যুতে হৃদয়ে বিষম আঘাত 
পাইলেন; আর মোহিনী অকন্মাৎ মাতার এ হেন অবস্থা দেখিয়। আর 
থাকিতে পারিল না-_মন্্াস্তিক হুঃখে আত্মহার। হইয়! প্রাণের আবেগে 
উচ্চৈংস্বরে কাদিয়! উঠিল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


অফিসে গোবিন্দচন্দ্র 
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বড় সাহেব অকন্মাৎ গোপালচন্দ্রাকে ছুটি দিয়! প্রতাড়িত গোবিন্- 
চন্ত্রকে*টেলিগ্রাম করায় অফিসে এক মহ] গণ্ডগোল পড়িয়া গেল। 
কেহ. কহিল, “বড় সাহেব বোধ হয় কোনও গতিকে গোপাল বাবুর 
ভূল জানিতে পারিয়াছেন।” কেহ কহিল, “তা হ'লে এইবার ছোট 
সাহেবেরও দফ। রফা। হবে ।” কেহ কহিল, বোধ হয়, গোবিন্দ বাবু 
নিজে সে সকল কথ প্রকাশ করিয়া! বড় সাহেবকে পত্র দিয়াছেন।” 
এই প্রকার গুজব তুলিয়া সেদিন সকলেই আপনাপন বাড়ী গিয়াছিল। 
আজ আবার ম্মাফসে মাসিয়। মকলেই সেই কথা লইয়া আলোচনা 
করিতেছিল, এমন সময়ে ছোট সাহেব মিঃ টমসন তথায় আপিয়া 
তাহাদিগকে গোপাল বাবুর অনুপস্থিতির কারণ জিজ্ঞাসা কারলেন। 
তাহারাও ছোট সাহেবকে সকল কথ! অকপটে ব্যক্ত করিল। শুনিয়! 
মিঃ টমসন মনে মনে একটু চিস্তিত হইলেন) ভাবিংলন, যগ্পি 
গোপিন্চন্ত্রের কর্মচ্যুতি সংক্রান্ত পকল কথ! এক্ষণে প্রকাশ হইয়! 
পড়ে, তাহা হইলে তাহাকেও বিষম অপদস্থ হইতে হইবে) সেজন্য 
যাহাতে গোখিন্দ বাবু আর অফিসে কোনও রূপ কাজ-কম্ম না পার, 
তাহার একট! উপান্ন করিতে কাহাকেও কিছু না বলিয়। তিনি 


৫৮: কাকী-মা 


একেবারে বড় লাহেবের কক্ষে উপস্থিত হইলেন | তথা তাঁহার সহিত 
কিয়তক্ষণ অফিন সংক্রান্ত কথোপকথনের পর কহিলেন. “আপনি কি 
গোবিন্চাদকে আসিবার জন্য কাল টেপিগ্রাম করিয়াছেন?” 

মিঃ মারে । হা, সে আসিয়াছে কি ?. 

মিঃ টমসন। না, আমি শুনিয়াছি, সে এখন বেশ দুই পয়স। 
রোজগার করিয়া বড়লোক হ্ইয়াছে। সেকি আপনার টেলিগ্রাম 
পাইয়! এখন আর আসিবে? 

মিঃ ম্যরে। নিশ্চয়ই আসিবে! কে তোমায় বলিল যে, সে এখন 
সঙ্গতিসম্পন্ন ব্যক্তি হইয়াছে ? 

মিঃ টমসন। তাহারই বড় ভাই গোপালচাদ । ূ 

মিঃ ম্যরে। ড্যাম হট, (08001) 1৮) ও সব তাহার মিথ্যা কথ! ; 
আমারও সহিত সেকাল অনেক প্রতারণা করিয়াছে । গত কল্য 
যখন আমি গোবিন্টাদকে এ নুতন কর্মে নিযুক্ত করিতে প্রস্তাব 
করিয়াছিলাম, সে তখন আমায়ও এরূপ কথা! বলিয়াছিল, কিন্তু হায় ! 
গোবিন্টাদ এখন এক পয়সার ভিখারী; গোপালকে কাল আমি ছুটি 
দিয়াছি, সৈ পুনর্বার অফিসে যোগদান করিলে তাহাকে আমি এই 
প্রতারণার জন্য সমুচিত শিক্ষ। দিব। 

 শমটিমসন ॥ সত্য নাকি? এ সকল কথা আপনি কি প্রকারে 

অবগত হইলেন ? | 

“সত্য, সম্পূর্ণ সত্য--গোবিন্দচাদকে আমি বিশেষরূপে জানি-- 
নে একটি কর্মের জন্ত আমায় দরখাস্ত পাঠাইয়াছে ; আহা তাহাতে 
সে যে আপনার অবস্থা বর্ণনা করিয়াছে, তৎপাঠে আমি অশ্রু সম্বরণ 
করিতে পারি না; সে যথার্থ ই দয়ার পাত্র--বড়ই বিপঞ্চদ, পড়িয়াছে 
যদিও তুমিও তাহাকে কন্মচ্যুত করিয়াছিলে; তথাপি সে তোমার 


অফিসে গোবিন্দচন্র ৫৯ 


প্রতি কেমন কৃতজ্ঞতা! জানাইয়াছে দেখ; কার্য্যগতিকে পড়িয়া তুমি 
যে তাহাকে প্ররূপ করিতে বাধ্য হইয়াছিলে, ইহা সে সম্যকরূপে এই 
আবেদনে বাক্ত করিয়াছে । কৃতজ্ঞতা প্রকাশে সে তাহার পিতার 
স্তায় অভ্যন্ত দেখিতেছি |” এই বলিয়া মিঃ মরে গোবিন্দচন্দ্রের 
আবেদন পত্রথানি তাহাকে অর্পণ করিলেন । 

ছোট সাহেব নিজ স্বার্থ-সিদ্ধির জন্ঠ গোবিন্দের বিরুদ্ধে নানারপ 
অভিযোগ করিবার আশায় তথায় উপনীত হইয়াছিলেন, কিন্তু তীহার' 
সেই 'আবেদন পত্র পাঠ করিয়া তিনি বুঝিলেন যে, প্রতাড়িত ও 
প্রতারিত গোবিন্চাদ তাহার বিরুদ্ধে কোনও কিছু উল্লেখ না করিয়! 
বরং প্রশংসাই করিয়াছেন; তখন তিনি নিরতিশয় প্রফুল্লচিত্তে বড় 
সাহেবের মতে মত দিক্া গোপাল বাবুর নিন্দাবাদ আরম্ভ করিলেন; 
এবং গোবিন্দচান্দ্ের প্রতি বড় সাহেবের সমধিক স্নেহ বুঝিয়া তাহার 
স্বাপক্ষে অনেক কথা কহিলেন । তাহা শুনিয়া বড় সাহেব কহিলেন, 
"আমার বোধ হয়, এই উভয় ভ্রাতায় আর তেমন সত্ভাব নাই--কোনও 
রূপ মনোমালিন্য ঘটিয়াছে ।» 

মিঃ টমমন। 'আমারও৪ তাহাই মনে হইতেছে-__দেখন, আজ-কাল 
গোপালকে কার্ষ্যে বড়ই অমনোযোগী দেখিতেছি__সকল কার্যেই 
কেবল ভুল আর ভূল, তাহার কাধ্য হিদাবে সে অনেক বেধী ঢাকা 
পাইতেছে। ্‌ 

মিঃ ম্যরে। তাহা! আমি জানি; তবে উহার পিতার অনুরোধে 
উহাদের একান্তভুক্ত বৃহৎ সংসার প্রতিপালনার্৫থ আমি এই ব্যবস্থ! 
করিয়াছিলাম ; শ্ঠামস্থন্দর বাবু তাহার জীবিতাবস্থায় আমাদিগের 
অফিসের প্রভুত্ত উপকার করিয়াছেন । 

মিঃ টমসন | সে সকল বিষয় মামি জানি, তবে গোপালচাদকে 


৬০. কাকী-মা 


একটু সাবধান করিয়! দিতে হইবে, নহিলে সে কাধ্যে কোনও প্রকার 
বিশৃঙ্খল ঘটাইতে পারে। 
মিঃ ম্যরে। গোবিন্চার্দকে আসিতে লিখিয়াছি;'তাহার মুখে 
যর্দি গোপালের কোনও রূপ প্রহারণার কথ! শুনি, তাহা হইলে সে 
নিজ হর্ব,দ্ধির ফলভোগ করিবে । 
তাহাদিগের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে পেয়াদ! 
একথানি কাগজ লইয়! বড় সাহেবকে প্রদান করিল, তৎপরে তিনি 
কহিলেন, "এই যে মিঃ টমসন ! গোবিন্টাদ আসিয়াছে; পেয়েছা, 
বাবুকে! সেলাম দেও।” ছোট সাহেব তাহার আগমন-বার্ত। 
শুনিয়া কহিলেন, *মাচ্ছ!, তবে আপনি উহ্থাকে সমস্ত কথ। জিজ্ঞাস! 
করুন, আমি এখন যাই ।” এই বলিয়া তিনি তথা হইতে প্রস্থান 
 ্রিলেন। ্‌ 
গোবিন্দচন্ত্র বড় সাহেবের টেলিগ্রাম প্রাপ্ত হইয়া, আহার নিদ্রা 
পরিত্যাগপূর্বক কত কি ভাবিতে ভাবিতে বাটা হইতে বহির্গত হইয়া- 
ছিলেন; এক্ষণে তিনি অফিসে উপাস্থত হইয়! বড় সাহেবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার আদেশ পাইয়। গ্রীতিপূর্ণচিত্তে সামান্য ধৃতি চাদর ও 
গ্রস্থিময় পিরাণ পরিধান করিয়। বড় সাহেবের নিকটে উপস্থিত হহলেন। 
ইতিপূর্কে তিনি ধুতি ও চাপকান পরিয়া মফিসে আমিতেন। উপস্থিত 
গোপাল বাবুর সহিত পৃথক্‌ হওয়ায় তিনি সে সকল উত্তম পোষাক- 
পরিচ্ছদ হইতে বঞ্চিত হুইয়াছিলেন-_গোপাল বাবু ইচ্ছা করিয়াই 
* সে সকল পরিধেয় বস্ত্রাদি তাহাকে দেন নাই, তিনিও সে সকল বিষয়ের 
জন্ত কোনও রূপ কথা উত্থাপন করেন নাই । বড় সাহেব তাহার সেই 
মলিন বেশভৃষা ও চিস্তাীর্ণ বদনমণ্ডল নিরীক্ষণ করির] বিল্ময়'বিজ্রম- 
সহকারে কহিলেন, "গোখিন্চাদ, তোমার এমন ছুরবস্থা কেন ?* 
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গোধিন্দচন্ত্র থারীতি অভিবাদন করিয়া কহিলেন, পআপনাদিগের 
দ্বারা কর্শচাযুত হইলে আমি একটি চাকরীর অভাবে এমন ছুরবস্থাপন্ন 
হইয়াছি |” 

মিঃ ম্যরে। কেন, তুমি না একটি ব্যবস1 খুলিয়া অনেক টাক! 
উপার্জন করিয়াছিলে ? 

ইহ শুনিয়া! গোবিন্দ বাবু বিশ্মিত হইয়া কহিলেন, “ইহা! আপনাকে 
কে বলিয়াছে ?” 

মিঃ ম্যরে । তোমারই বড় ভাই! সে এখন ছুটি লইয়া বাড়ী 
গিয়াছে, নচেৎ তাহাকে ডাকাঁইয় আনিতাম। 

.কোনও ব্যক্তি অত্যুচ্চ স্থলে উঠিয়৷ নিয়ে দৃষ্টিপাত করিলে সে 
যেমন শিহরিয়! উঠে; সেইরূপ ঝড় সাহেবের মুখে গোপালচন্ত্রের 
এইরূপ কথা গুনিয়৷ গোবিন্চন্্র শিহরির! উঠিলেন ) এবং মনে মনে 
বলিতে লাগিলেন, প্হাযর় আধ্য ! আপনার কফি ইহা উচিত কাধ্য হুই- 
য়াছে ? "আমি এখন দীন হীন মুষ্টি ভিক্ষার কাঙ্গাল, আপনি আমান 
নিজ স্গেছে বঞ্চিত করিয়1, আমার মন্নদাঁত! পিতৃবন্ধুর নিকটেও তাহার 
কপাকণাঁণাভের পথরোধ করিতে প্রদ্নাপী হইয়াছেন ? এক্ষণে উপার ! 
আমি কি কোনরূপ মিথ্যা কথ! বলিব? না, তিনি যে আমার সম্বন্ধে 
এরূপ কত কি মিথ্যা কথা! বলিয়াছেন, তাহ! ত জানি না নারায়ণ, 
এ আবার কি রহস্য দেৰ ?” 

তাহাকে এইরূপে চিন্তিত দেখিয়া মিঃ মরে কহিলেন,”গোবিন্টাদ, 
তুমি কি তাঁবিতেছ ? তুমি তোমার অবস্থা সম্বন্ধে যথাযথ স্বরূপ বর্ণন 
কর; আমি বুঝিয়াছি, তোমার দাদা তোঁনাঁর সম্বন্ধে আমার নিকটে 
প্রবঞ্চনাপূর্ণ নেক কথা বলিয়াছে। গত কল্য তোমাকে যখন 
আমি একটি চাকৃরী দিবার ক্ন্ত তাহার নিকট প্রস্তাব করি, সে সময়ে 


৬২ . কাকীমা! 


সে আমায় তোমার উন্নতির অবস্থা বর্ণনা করিয়াছিল-_তুমি যে এরূপ 
বিপদগ্রস্ত হইয়াছ, তাহ! সে আমায় একবারও বলে নাই । সে বড়ই 
মিথা-দী ও প্রবঞ্চক, ভুমি সত্য কথা বল, আমি তাঁহাকে আমার 
সহিত এরূপ ব্যবহারের জন্ত অচিরে কর্মরত করিব ।” 

গোবিন্দচন্ত্র নীরব নিস্তন্ধ নিথরভাবে দাডাইয়া. রহিলেন, তিনি 
যেকি উত্তর দিবেন, তাহা স্থির করিতে পারিলেন না, মনে মনে 
ভাবিতে লাগিলেন, “আম যদি আমাদ্রিগের সকল কথা ইহাকে খুলিয়া 
বলি, তাহা হইলে দাদার সমূহ বিপদ. বড় সাহেবের নিকটে আর 
তাহার নিস্তার নাহ, ধোঁধ হয়, এখনি তাহাকে কন্মচ্যুত হইতে 
হইবে, আর যদি আমি এসকল কথা গোপন করি, তাহা" হইলে 
উনি আগার মিথ্যাবাদী মনে করিবেন। বড় সাহেব আপন .তীক্ষ 
বুদ্ধিবলে আমাদের অনেক বিষয়ও অবগত হইয়াছেন ; কিন্তু আমি ত 
এখন পথে বসিয়াছি, আমার অদুষ্টে যাহা আছে হইবে। তাই 
ভাবিয়া আমি আমার এক মাতৃগর্ভজাত জ্যেষ্ঠ সহোদরের কিন্দাবাদ ও 
আত্ম-গৃভ-বিচ্ছেদের কথ! কখনও বিদেশী বিভিন্ন ধর্মীবলম্বী সামান্ত 
বণিকেব নিকটে প্রকাশ করিতে পারি না। যদিও ইহার দ্বার আমার 
পুজ্পাদ পিতৃদেব ও আমরা এখনও নানা প্রকারে উপকৃত হুইতেছি 
বাটে, তথাপি" কমি মামার আত্ম-গৃহ-বিচ্ছেদের কথ! ইহাকে বলিতে 
পারি না, সে সকল বিষয় অবগত হুঈলে ইহার ঘ্বণার উদ্রেক হইতে 
পারে ; আম ত পথের কাঙ্গাল হইয়াছি, ন। হয় মাথায় মোট বহিয়া 
বাঁকী জীবন কাটাইয়া দ্িব। তথাপি যে কথায় দাদার অনিষ্ট হইবে, 
তাহা আমি এ প্রাণ থাকিতে কখন ও প্রকাশ করিতে পারিব না।” 

মিঃ মরে গোবিন্দচন্দ্রকে এরপ চিন্তিত দেখিয়। পুনর্বান্ন কহিলেন, 
“গোবিন্টাদ ! আমি তোমার নীরবে থাকিবার কারণ বুঝিযাছি; তুমি 
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তোমার দাদার সম্বন্ধে সকল কথা প্রকাশ করিতে রাজি নও ; যাহ! 
হ*কৃ, ইহাঁতে আমি'তোমার মহদস্তঃকরণের বিশেষ পরিচয় পাইলাম; 
আমি আজ হইতে আমাদিগের নবপ্রতিষ্ঠিত চিনা তাঁবার কাঁরবারে 
তোমার আনন্দের সহিত বড় বাবুরূপে নিযুক্ত করিলাম ; উপস্থিত তুমি 
গোপালের ন্ার দুই শত টাক] বেহন পাইবে, এবং ভবিষ্যতে তোমার 
উন্নতির জন্ত আম বিশেষ চেষ্টা করিব |” 

যে গোবিন্বচন্ত্র মুহূর্তকাল পূর্বে মাথায় মোট বহিয়! জীবিকা! 
নির্বাহের কল্পনা করিতেছিলেন, তিনি বড় সাহেবের নিকটে এইরূপ 
সবপ্রাীত মহান্ুভবতাপরিপুর্ণ মধুর বাঁকাঁবলী ও উচ্চপদ প্রাপ্ত হইয়া 
' আপলুঠুকে কতার্থ জ্ঞান করলেন, এবং আন্তরিক কৃভজ্ঞত। প্রকাঁশ- 
পূর্বক, তাহাকে শত মহম্র ধগ্তবাদ দিলেন। বড় সাহেব তীগাঁকে 
কৃতজ্ঞ দেখিয়া পরম পুলকিতচিত্তে কহিলেন, “গোবিন্চাদ, তুমি আজ 
বড়ই মলিন পারস্ছদ্দ পরিধান করিয়াছ, আমি বুঝিতেছি, তোমার 
আগামী সোঁমদার হইতে অফিসে যোগদান করা ভাল। তুমি অস্ত 
বাঁড়ী যাও, আমি আঁঞ্জ হইতে তোমার নাম আমাদিগের কন্ম্চারীর 
তালিকাভূক্ত করিতে আদেশ দিব; উপস্থিত এই পনের টাঁকা লও, 
ইহাতে পৃব্বের গায় পৌষাক-পরিচ্ছদ ক্রয় করিও।” ক্ষুধার্ত গোবিষ্টাণ 
চন্দ্রের এখন বাড়ী যাইবার জন্য আন্তরিক ইচ্ছ! ছিল, কিন্তু তিনি 
নিজে মুখ ফুটিয়া। আর মে কথা বলিতে পারেন নাই, বড় সাহেব নিজে 
একথা উত্থাপন করিয়! তাঁহাকে বাঁডী যাইবার আদেশ ও অর্থ প্রদান 
করিলে গোবিন্দচন্ত্র পরম প্রীতি অনুভব করিয়া মিঃ ম্যরের নিকট 
হইতে মে দিন বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


সৎকার 
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ক্ষেমান্বন্দরীর মৃত্যু হইলে শোঁকসস্তপুচিত্তে গোপালচন্ত্র াহার 
সৃতদেহের সৎকারার্থ প্রতিবেশী ও আত্মীয়স্বজনগণের নিকটে সাহায্য 
প্রার্থনা করিলে, কেহই তাহার প্রতি সহান্থভূত প্রকাশ করেন নাই। 
কারণ গোবিন্বচন্ত্রকে অন্ঠায়রূপে পৃথক করিয়া দেওয়ার সকলেই 
তীাছার উপরে বিরক্ত হুইয়াছিলেন এবং পুনরাক্স যাহাতে 'উতয়ে 
সম্মিলিতভাবে সংসার যাত্র! নির্বাহ করেন, সে বিষয়ে অনেকেই 
গোপালচন্দ্রকে অনুরোধ করিয়াছিলেন, তাহাদ্িগের সে অন্থরোধ 
গোপালচন্্ দস্তসহকারে প্রত্যাখানপুর্বক তাহাদিগকে অপমানিত 
করিয়াছিলেন। এক্ষণে তাহার সে দস্তের প্রতিফল প্রদানের জন্ত 
তীহারা সকালেই বদ্ধপরিকর হইলেন। গোপালচন্ত্র গ্রতিবাদীদিগের 
সমীপে সাহায্য প্রার্থন! করিবার পুর্বে গোবিন্দের সহিত সাক্ষাৎ করেন 
নাই ; এক্ষণে কাহারও নিকটে সাহায্য না পাইয়!, তিনি গোবিন্দচন্দ্রের 
বাড়ীতে আসিয়! তীহীকে ডাকিলেন। গোপাল বাবুকে তথায় উপনীত 
দেখিয়া শ্বর্ণমণি কহিল, "আহা, এরই মধ্যে হঠাৎ মারা গেল--কি হয়ে 


ছিল, ভাই ?” 
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একটু বিরক্ত অথচ বিনআ্বচনে গোপালচন্দ্র কহিলেন, “ও সব কথা 
এখন যেতে চাও, গোবিন্‌ কোথায় ?” 
স্বর্থমণি কহিল, “সে ত বাড়ী নাই, কল্কেতায় কাজের জন্ত 
গিয়েছে, কোন্‌ বড় সাহেব টেলিগেরাম্‌ পাঠিয়েছিল ।” 
গোপাল ! বড় সাহেব টেলিগ্রাম পাঠিয়েছে ? সেটা এখানে আছে 
নাকি ? একবার দেখি। 
স্বর্ণ। বোধ হয়, ৫স হাতে ক+রে নিয়ে গিয়েছে । 
কমলা গোপালচন্দ্রের আগমনে ও টেলিগ্রামের কথা শুনিয়। 
সেখানি বাহিরে ফেলিয়। দিল; তদর্শনে স্বর্ণমণি কহিল, “না, নিনে 
/ যায় নি, ঘরেই ছিল 3 এই দেখ ।” 
সাগ্রহে সেখানি লইয়া গোপালচন্ত্র পাঠ করিয়া! দেখিলেন যে, উহ! 
তাহারই ঝড় সাহেবের পপ্রেরিত। দলবদ্ধ হইয়া কোনও ব্যক্তি নর- 
শোণিতলোলুপ ভীষণ শ্বাপদ শিকারার্৫থ গভীর বনমধ্যে প্রবেশের পর, 
অস্ত্রশস্ত্রহীন অবস্থাক্ন সঙ্গীত্রষ্ট হইয়। সন্মুথে সিংহ দেখিলে যেমন ত্রস্ত 
ও ভীত হয়, সেইরূপ গোপালচন্দ্র সেই টেলিগ্রামে সিংহসদৃশ প্রবল 
পরাক্রমশালী মিঃ ম্যরের সহি দেখিয়! শিহরিয়। উঠিলেন । ভাবিলেন, 
“হায়, আমি কি করিয়াছি? আজ গোবিন্দের সছিত বড় সাহেবের 
সাক্ষাৎ হইলে আমার সমস্ত প্রবঞ্চনা প্রকাশ হইয়া! পড়িবে। তবে 
ভরসা এই যে, ছোট সাহেবকে আমি অনেকটা হস্তগত করিয়াছি, 
তিনি থাকিতে গোবিন্দের সাধ্য কি যে, তথায় প্রবেশ করে? তিনি 
আমার স্বাপক্ষে নিশ্চয়ই অনেক কথা কহিয়! আমায় এ বিপদ হইতে 
স্্পক্ষ। করিবেন । যাহ। হোক, বড় সাহেবকে কাল ও কথাগুলো বল৷ 
আমার তাল হয় নাই দেখিতেছি।” 
গোপালচন্দ্রকে অন্যমনস্ক দেখিয়া! ত্বর্ণমণি কহিল, “কি দেখলে? 
ক---৫ 
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তোমার যে মুখখান। শুকিয়ে গেল দেখছি, অন্ত কোন কথা আছে 
নাকি ?” 

গোপাল। না-_না_-তবে কিনা সে বোধ হয়, আজ আর 
ফিরবে না । ও 

স্বর্ণ । বলে গেছে, যদি সেখানে কোনও রকম কাজ-কম্ম না হয়, 
ত৷ হ'লে শরৎ বাবু কোন্‌ সাহেবকে একথানি চিঠি দিয়েছে, সেইখানে 
যাবে। আজ আন্বার কিছু ঠিক নাই। 

তাই ত-কোন্‌ সকালে মরেছে, বেলা তিনটা বেজে গেল, 
এখনও সৎকারের কিছু যোগাড় হ'ল না।” এই বলিয়া গোপালচক্্ 
তথ! হইতে নিষ্রান্ত হইবার উপক্রম করিলে রামচরণ কহিল, “জ্যাঠা 
বাবু, মা বল্ছে শরৎ বাবুর কাছে আপনি একবার যান, তিনি এ 
বিপদ শুনলে এখনই আনবেন ।” 

গোপাল বাবুর সহিত শরতচন্ত্রের ইতিপুর্ব্বে একবার বচসা ভষটয়।- 
ছিল; এ সময়ে তিনি গাসিবেন কি না ইত্যাদি চিন্তা করিছ্া আর 
তথায্স যান নাই । এক্ষণে তিনি রামচরণের সুখে শরত্চন্দ্রের নাম গশুনির। 
কহিলেন, “বটে, তবে একবার তুহ স্বর্ণদিদিকে সঙ্গে ক'রে যান]। 
যাও ত স্ব্ণদিদি, দেখ দেখি, যি সে একবার আসে, সেনা এলেও 
তাঁর কথায় ছ্'-চারজন লোক শিশ্চয় আস্তে পারে।” 

“ভার সার কি, আমি এখনি যাচ্ছি ।” বলিয়। স্বর্ণমণি রামচরণকে 
লইয়। শরত্চন্দের বাড়ী গমন করিল । গোপাল বাবু পুর্ধ দিবসে বড় 
সাহেবের সশ্িত যে সকল কথোপকথন হইয়াছিল, তাহা ভাবিতে 
ভাবিতে বাভীর বাহির হইলে একটি যুবককে দেখিতে পাইলেন । সে 
তাহার পারাচত, তবে স্বভান-চরিত্র ভাল ন! থাকায় গোপাল ৰাবু 
তাহ? পঠিত ঝড়-একটা মিশিতেন না) সে-ও বড় মদ্তপাযী ছিল । 
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দিবারাত্র মগ্পান করিয়াই উন্মত্ত থাকিত, কাহারও সহিত বড় বেশী 
কথা ক্হিত না। . তবে যাহার কাছে একটু মগ্তপান করিবার সম্ভাবনা 
বোধ করিত, সৈ তাহারই অন্্রগত থাকিত। গোপালচক্ক তাহাকে 
দেখিয়া! কহিলেন, “গল্গারাম, কোথায় যাচ্ছ ভাই, আমার একটা কথা৷ 
শুনবে? আমি বড় বিপদে পড়েছি |» ও 

গঙ্গারাম কহিল,“কি বাবা,একটু মদ থেতে দেবে, তা দাও ত শুনি, 
নৈঃল ডেকে থে মাতাল বলে ছুটে। গালাগালি দেবে, তাতে আমি বড়- 
এখ 2 রাজি নই।” 

“গাপাল। আচ্ছা, তোমায় ম্‌দ থেতে দেব, কিন্তু ভাই আমার 
৬” উপকার করতে হবে। আমার বাড়ীতে একট। মড়া পড়ে 
আছে, তুমি যদি দম ক'রে তোমার দলের ছ-চারজনকে ডেকে এনে 
এ কাঁজট। শেষ ক'রে দাও, ত1 হ'লে তুমি যত মদ খেতে চাও, আমি 
দিতে রাজি আছ। 

গঙ্গ।; তাঁর আর ভাবনা কি? আমায় একটু মদ দাও, বাবা 
আমি একাই তোমার দশট] মড়া বয়ে নিয়ে বাব এখন । 

গোপাল। আচ্ছা ভাই, এই দুটো টাকা নাও. একট মদ খেয়ে 
তোমার দু'জন বন্ধুকে ডেকে আন । 2 

গঙ্গ।। ছু' টাকায় কি ভবে বাবা? ওত মামি একাই খেকে 
ফেল্ব, আরও ছ-জন বন্ধু-বান্ধব আন্ন, গোট। দশেক টাকা দাও, এক 
রকমে চালিয়ে নেব। ৯ 

গোপাল। আচ্ছ। তাই নাও, কিন্তু একটু শীঘ্র ক'রে এস, বেশী 
দেরি করো না। রঃ 

“আরে ছি, তা আর আমায় বোঝ।তে হবে না,এলেম বলে” এই 


বলিয়! গঙ্গারাম টাক কয়টি হস্তগত করিয়। প্রস্থান করিল গোপালচন্ত্র 
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বাটাতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়! স্বীয় প্রিক্লতম৷ পত্বী মোহিনীকে কহিলেন, 
"তাই ত, এখনও সৎকারের কোনও যোগাড় হল না, বেলাও চারটা 
বাজে; এ দেখছি মড়। নিয়ে বড় মুস্কিলেই পড়ুলেম | 

মোহিনী বলিল, “তাই ত এষে ভারি মুস্কিল দ্নেখ্ছি; আমি আর 
এ ছোট ছেলেগুলে৷ নিয়ে এক! থাকৃতে পার্ছি ন! 7; ঠাকুরপে। কি 
বল্‌লে ?” 

গোপাল । সে-ও আর এক বিপদ, তোমায় পরে বল্ব এখন; 
কাল গোবিন্দের বিপক্ষে আমি অফিসের বড় সাহেবকে অনেক মিথ্যা! 
কথা বলেছিলেম,আগ্ দেখি বড় সাহেব নিজে টেলিগ্রাম ক'রে তাকে 
ডেকে পাঠিয়েছে । পু 

মোহিনী । তবেকি হবে? 

গোপাল। সে যা হোক্‌, পরে দেখা! যাবে, উপস্থিত এ বিপদ্‌ 
থেকে উদ্ধার পেলে বাচি। 

মোহিনী । আমার কেমন গ! ছম্‌ ছম্‌ কর্ছে, আমি আর একা 
থাকতে পার্ছি না, ছোট বৌকে ডাকৃতে পাঠাই, সে এলে একট1-না- 
একটা বুড়ী তার সঙ্গে আস্বেই এখন । তুমি কি ৭ল? 
«  গোপাল। সেকি আন্বে? 

“দেখাই যাক না” বলিয়া মোহিনী প্রভাবতীকে কহিল, “যা ত 
ম! গ্রভা, একবার আমার নাম ক'রে তোর কাকী-মাকে ডেকে নিয়ে 
আদ? ও বুডীগুলোর কাছে যাস নে, ওদের কিছুনাঝলে তোর 
কাকী-মাকে চুপি চুপি ডেকে নিয়ে আয়।” প্রভাবতী মোহিনীর 
কথামত তাহার কাকী-মার নিকটে গিয়া কহিল, “কাকী-মা, তোমাদ্গ 
একবার ম! ডাকৃছে, একটু শীগৃগির এস ৮ . 

«এল কাহল “আচ্ছ। মা, আমি যাচ্ছি, তুমি তাকে বলগে থে, 


চল 
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ঠাকুর-ঝি রামচরণকে নিয়ে শরৎ বাবুদের বাড়ী গিয়েছে, সে ফিরে 
এলেই আমি যাব ॥” 

এদিকে গঙ্গারাম গোপালচন্দ্রের নিকট হইতে টাক! পাইয়া ছুই 
বোতল সুর! ক্রয় করতঃ তাভারই ন্যায় এক ধন্ুদ্ধীরের সহিত তথায় 
উপস্থিত হইল । তাহাদিগকে দেখিয়া গোপাল বাবু কহিলেন, “কিনছে 
গঙ্গারাম, সব হয়েছে ত? চল ভাই, আগে এর সতকারট। করে 
আসি, সন্ধ্যা হয়ে এল |” গঙ্গারাম তখন কিছু বেশী পরিমাণে মগ্যপান 
করিয়াছিল, সে তাহার এই কথ শুনিয়! নানারূপ বাক্যাড়ম্বরপূর্বক 
ভ্ুড়িতকণ্ঠে কহিল, “দে কথা আর বল্তে ? নাও হে ননীলাল! আর 
এক প্লান টেনে নাও, তার পর বাশ টাস কেটে এ মড়াটা পোড়াবার 
আয়োজন কর 1” এই বলিয়া সে এক গ্লাস মদ ঢালিয়া তাহাকে 
থাওয়াইল এবং আর এক গ্নাল গোপালচন্দ্রের সম্মূথে ধরিয়া কহিল, 
“এ টুকু তোমাকে খেতে হবে।” 

গোপাল । না ভাই, আমি এখন আর মদ খাব ন|। 

“কেন বাবা, লজ্জা হচ্ছে নাকি? তোমার যে লুকিয়ে-চুরিয়ে 
এক-আধ গ্রাস টান! অভ্যাস আছে সে খোজ আমি রাখি, তবে এখন 
আর লজ্জা! কেন? ঢুকুস ক'রে এ টুকু খেয়ে ফেলে চল শীঘ্র শীন্র 
এ সৎকার করে মালি, তা নৈলে আমরা এ কাজে রাজি নয়। কত 
খুঁজে এই ননীকে পেয়েছি, কেউ কি একাজে আস্তে রাজি হয়, 
চেনা লোক সন মড়ার নাম শুন্লেই পালায়, এ একট। আমাদের 
পোড়া বাঙ্গালার কেমন স্বভাব দোষ। ত1 আর কি হবে, আমরা তিন" | 
জনেই ভধন এ কাজ শেষ কর্ব, তখন তিনজরনেরই একটু থাওয়! চাই, 
এই নাও, ধর ।” বলির। গঙ্গারাম এক গ্লাস ব্রাণ্ডি তাহার ুখাগ্রভাগে 
ধরিল । 


৭০. কাকী-ম! 


গোপালচন্্র নানীরূপ চিন্তার পর, সেই পুর্ণ গ্লাস স্থুর পান করি- 
লেন। তিনি অতিশয় গোপনে কচিৎ সামান্য পরিমাণে সুরাঁপান 
করিতেন, কিন্ত আজ ক্ষেমাসুন্দবীর সৎকারসাধনে মিরুপায় হইয়া 
তাহাদিগের অনুরোধে তিন সেই গ্রাস পরিমিত সুরা পান করিতে 
বাধ্য হইলেন। তাহাকে সেই স্থরা পান করিতে দেখিয়। ননীলাল 
কহিল, “বাঃ, এই যে কাজ শেষ করেছেন, আর এক গ্লাস নিন।” 

গোপাল। না ভাই, আমি আর খাব না; আমার গলাট। জল্ছে, 
বড় কষ্ট হচ্ছে। 

অনেক কথা কাটাকাটির পর আরও পাঁচ ছয় গ্লান চলিল; ক্র 
গোপালচন্দ্রের দেহে সুরাদেখী স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিতে আ[রস্ত 
করিলেন। ৃ 

তাহাকে সেইরূপ অবস্থাপন্ন দেখিয়া ননীলাল গঙ্গাকে কহিল, 
“না হে গঙ্গারাম, ওঁকে আর বেশী খাইও ন1, একে বড়-একটা খাওয়! 
অভ্যাস নাই, একেবারে বেণী খেলে দম আটকে যেতে পারে 4৮ . 

গঙ্গ|। তবে থাক, এখন একখান! দা, থানিকট। দড়ি দাও, 
গোপাল বাবু! আমর! ছু-জনে এ বাশ কেটে ঠিক করি। 
, গোপাল। অত কষ্ট করে দরকার নাই, আমার একথানা পুরাণ 
থাটয়। আছে, তাতে করেই নিয়ে যাই চল। 

গঙগ।। বেশ, বেশ, সেই খুব ভাল হবে। তবে এখন মড়াটাকে 
ঘরের বাহির কবি এস। 

*ই] ভাই, আগে বাহির কর,” বলিয়া গোপালচন্দ্র উঠিবার উপক্রম 
করিলে তাহার মস্তক ঘুরিতে লাগিল, বাক্যন্ফুরণ ক্রমেই জড়ীছত' 
হইয়া আসিল । ভিনি অবসন্ন দেহে নেশায় অচেতন হইয়া তথায় 
শুইয়। পড়িলেন। মোহিনী তাহার সেইরূপ অবস্থ! দেখিয়া! ব্যাকুল- 
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চিন্তে গতাঁবতী ও শচীন্ত্রনাথকে তাহার কাঁকী-মাঁকে ডাকিতে পাঠা- 
ইয়া দিল। 
উ-তাবসরে' গঙ্জারাম ও ননীলাল গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া ক্ষেমা- 
স্থন্দবীর মুতদেহ বাহির করিবার আয়োজন করিলে, মোহিনী নারী 
ক্বভাব চাপলাবশতঃ উচ্চৈঃম্বরে কাদিয়। উঠিল। তাহারা শোকগ্রস্ত 
মোঠনীকে অসহায় অবন্থাপন্ন! দেখিয়া মুতদেহ বহনের কল্পন! 
পারভ্যাগপুর্ববক পরম্পবে পরামর্শ করিয়া গঙ্গারাম কহিল, “বা 
এ ঘরে ষে দিব্যি স্বন্দরী মেয়েমান্ুষ ও বেশ দামী জিনিষ পত্র দেখছি, 
পর্ঃল এ সব নিয়ে পালাই, গোপাল বাবু এখন অচেতন অবস্থায় আছে।” 
তাঙ্গাদিগের মেই কথা শুনিয় মোহিনী সভয়ে গৃহ হইতে বাহিরে 
আপণিবার উপক্রম করিলে গঙ্গারাম তাহার পথ কুদ্ধ করিয়া কহিল, 
“ছি সুন্দরি ! পালাও কেন? আমাদের চেন না? আমরা গোপাল 
বাবুর ভুকুমই ত এ ঘরে ঢুকেছি.” এই বলিয়া দে গৃহের বাহিরে 
আমিবার উপক্রম করিবে, এমন সময়ে তথায় কমল! প্রবেশ করিল। 
তদ্দশনে গঙ্গারাম কহিল, “আরে বাঃ, এ যে আর একট। মেয়ে মানুষ 
দেখাছ ; ননি! শীত্র বেরিয়ে আয়, ওটার চেয়ে এ আরও সুন্দরী |” 
এই কথা শুনিবামাত্র ননীলাল সেই গৃহের বাহির হইলে মোহিনী 
গৃহদ্বার রুদ্ধ করিয়। উচ্চৈঃম্বরে বলিল, “ওগো, তোমরা কে কোথায় 
আছ, একবার শীগ্গির এস, আমাদের বাড়ী চোর ঢুকেছে।” 
কমলা! প্রভাবতীর সহিত তথায় প্রবেশ করিয়া দুর হইতেই 
অপরিচিত গঙ্গারাম ও ননীলালকে দেখিয়া! পিছাইর] পড়িতেছিল; | 
প্র তাহাদিগকে তাহার দিকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া ও মোহিনীর 
চীৎকার শুনিয়! সে দ্রতপদে প্রভাবতীকে লইয়া নিজ বাড়ীতে পলা- 
ইস! যাইতেছিল। গঙ্গারাম নেশার ঘোরে হেল্ডিত ছুলিতে গিয়া 
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তিতর হইতে বাম হস্তে একটি দরজা বন্ধ করতঃ কমলাকে ভিতরে 
আনিবার জন্ত দক্ষিণ হস্ত বাহিরে প্রসারণ করিলে, কমল! ছুই হস্তে 
ধরিয়া! সজোরে বাহির হইতে আর একটি দরজ। বন্ধ 'করিয়! দ্িল। 
এই উভয় দরজার সংঘর্ষণে গঙ্থারামের দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুলিগুলি 
একেবারে পিশরিয়া গেল। এইরূপে গঙ্গারাম এক হস্তে সাংঘাতি কর্ূপে 
আঘাত প্রাপ্ত হুইয়। চীৎকার করিয়া কহিল, “ওরে বাবারে, মারা 
গেলেম বে ?” 

তাহার সেই আর্তনাদ শুনিয়া! ননীলাল কহিল, “কি হস্ল হে, যাৰ 
নাকি ?” 

গঙ্গা । শীঘ্র আয় ভাই, '2 মেয়েমান্ুষট। আমার হাত চেপে ভারি 
দ্বরজ। বন্ধ ক'রে, আমার আঙ্গুলগুলোব্র দফারফা। করেছে । 

ননীলাল টলিতে টলিতে ভ্রতপদে ছু এক পা অগ্রসর হইবামাত্র, 
হঠাৎ পদস্থলিত হইয়। পড়িয়া! যাওয়ায় বাম পদে সাজ্বাতিক আঘাত 
প্রাপ্ত হইল। সে উঠিবার চেষ্টা করিলেও উঠিতে পারিল না।*এদ্িকে 
প্রভীবতীর সহিত কমল! বাড়ীতে আসিয়। সর্বাগ্রে পল্মমণি ও কানাইয়ের 
মায়ের সহিত গিয়া গোপালচন্দ্রের দরজায় চাবি বন্ধ করিয়। দ্বিল, এবং 
পরে তাহাদিগকে সমস্ত ঘটন!1 বিবৃত করিল । শুনিয়া! তাহার! বিস্মিত 
হ্‌ইস়া কহিল, *ওমা, এ কি সব্বনাশ, কি হবে তবে 1 

পদ্ম । সন্ন যে শরৎ বাবুকে ডাকৃতে আজও গেছে কালও গেছে, 
€ততোমর! সব বর্ড়ী যাও, আমি তাকে ডেকে আনি। 

শআর ডাকতে যেতে হবে না,» বলিয়। ম্বর্ণমণি তথায় উপস্থিভ 

হইল। তাহাকে দেখিয়া! কমলা কহিল, “কি হ'ল ভাই ঠাকুর, সা! 
তিনি কি আমস্বেন না, ঝড় বিপদ যে।”» 

স্বর্ণ। আবার কি হয়েছে? তোমর! সব এখানে কেন ? 
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কমলা । তুমি আগে তার থবর বল, তিনি কি বাড়ী নাই? 

শ্বর্ণ। না-তিনি এক খুনী মোকর্দমার তদারকে গেছেন । আমি 
ব্লামচরণকে সেখানে রেখে এসেছি, তিনি ফিরে এলেই তোমার সই 
তাকে এখানে পাঠিয়ে দেবে বলেছে । 

“তবে ত বড় মুস্কিল, এখন যে বড় বিপদ, কি হবে বল দেখি?” 
বলিয়া কমল! স্বর্ণমণিকে সকল ঘটন। বর্ণনা! করিল। শুনিয়া! ব্বণণমণি 
কহিল, “বটে, আচ্ছ! আমি তাদের মাৎলামী বার করে দিচ্ছি; তুমি 
পোয়াতি মানুষ ঘরে যাও ত ভাই, কানাইয়ের মা, তুমি ওর সঙ্গে 
৪ দিদি, ওর এক। থাক ঠিক নয় 1” ইহা শুনিয়া! কানাইয়ের ম 

কমলাকে লইয়! দ্বিরুক্তি না করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিল। 
অতঃপর স্বর্ণমণি পদ্মমণিকে কহিল, পপদ্মদিদি, তুমি এ মুখুয্েদের 
বাড়ীতে গিয়ে গোবিন্দের নাম করে শীগৃ্গির কাউকে ডেকে আন ত, 
আমি এই দরজ। চেপে বসি, ছু'-একজন বেটাছেলে এলে আমি তাদের 
সঙ্গে ভিতরে যাব।” বলাবানুল্য, তাহার উপদেশ মত পদ্মমণি তথা 
হইতে প্রস্থান করিল। অতঃপর ন্বর্ণমণি সেই দরজার নিকটে বসিয়া! 
কি কর! কর্তব্য ইত্যার্দি বিষয় লইয়। মনে মনে নানারূপ চিন্তা করি- 
তেছে, এমন সময়ে /স তথায় গোবিন্দচন্দ্রকে আমিতে দেখিয়া! বড়ই 
উৎসাহিতচিতে ছঁড়াইয়।৷ উঠিল। ন্বর্ণমণিকে সেই স্যানে' অবস্থিত! 
দেখিয়। গোবি-্ কহিলেন, প্ষ্ব্ণদিদি, তুমি যে, এখানে দাড়িয়ে 
আছ ? একি, দরজায় চাবি বন্ধ কেন ?” 
স্বর্ণ । এসব গুন্বে এখন, আগে তুমি বাড়ী গিয়ে মুখে হাতে জল 
দিয়েংএস। চি 
গোবিন্বচর্জ নানা স্থান পরিভ্রমণ করিয়া বড়ই ক্লান্ত হইয়! পড়িয়- 
*ছিলেন, তিনি। ন্বর্ণমণির কথা শুনিয়া! অগ্রে বাড়ীর %ুঁভতর প্রবেশ 
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করিয়া রানচরণকে ড।কিলেন, কিস্কু তাহার ফোন উত্তর না পাইযা 
তিনি একেবা;ন শয়নগুহে উপস্থিত হহলেন। ক্ষংপিপাসায় কাতর 
বাক্তি যেমন একবিন্দু জলপানার্থ নত আয়াস করিবার পর, মকন্মাৎ 
কাহাকে ও তাহার মুখে বারিধারা ঢালিয়। দিতে দোখলে, সে যেমন 
তাহ! আক হুরিয়৷ পান করিলে পরম প্রীতি অন্তর করে, সেইরূপ 
এই বিপদ সমগজে কমলা মকন্মাৎ তথায় গোবিন্দচন্দ্রকে দেখিয়া প্রীতি- 
পূর্ণৃচিত্তে, বিস্ময়বিস্কারিতনেত্রে তাহার সম্মুখান হহয়৷ কহিল, “একি ! 
তুমি? এ সময়ে তুমি এসেছ? আর ভয় কি; জগদীশ্বর, ভুমিই 
সত্য !” চি 

গোবিন্দ বাবু ধীরে ধীরে কাপড়ের একটি ছোট মোট রাখিয়। 
কহিলেন, “কি হয়েছে ? ব্যাপার কি খুলে বলই না” 

কমল। ভ্রতপদে এক ঘটি জল, একথানি গানছ] মানিয়া তাহাকে 
অর্পণ করিয়া কহিল, “সব ধল্ছি, তুমি আগে মুখহাতপ ধোও।” 
গোবিন্দ বাবু কাপড় ছাড়িয়। হন্তপদ প্রক্ষালন করিতে যাইতেছেন, 
এমন সময়ে রামচরণ ও স্বর্ণমণির পহিত শরৎচন্দ্র তথায় প্রবেশ করি- 
লেন। তখন সন্ধ্যাদেবী সহচরাবুন্দ পরিবৃত। হইয়া ধীরে ধীরে 
দিম্মগলে আধার রাশি বিস্তার করিতেছিলেন । মানা স্থানে গৃহস্থেরা 
শঙ্খধবনি করিয়। সন্ধ্যাকালীন মাঙ্গলিক কাধ্যাদি সম'ধ1! করিতেছিল। 
শরৎচন্দ্রকে তথায় দেখিনা গোবিন্দ বাবু কহিলেন, "ক ভাই, এর-ই 
মধ্যে তুমি খে না খাওয়া-দাওয়া ক'রে এলে ?” 

শরৎ। বাড়ীতে আমায় পাঠিয়ে দিলে, শুন্লেম আজ সকালে 
তোমার দাদার শাশুড়ী মরেছে, এখনও সৎকার হয় নি। **| 

গোবিন্দ। এখনও সৎকার হয়নি? বাড়ীতে যে চাবি দেওয়া 
দেখলেষ। 


পতকাঁর . ৭৫ 


ইহা শুনিয়া! হর্ণমণি কহিল, ণ্বড় বৌ ছোট বৌকে একবার ডেকে 
পাঠিয়েছিল বলে. দে গিয়ে দেখে যে, সেখানে ছুটে মাতাল মদ খেয়ে 
মাৎলামী কর্ছে মার গোপাল অচেতন হয়ে পড়ে আছে-__-ছোট বৌ 
তাই দেখে দৌড়ে এসে বাহির হতে চাবি বন্ধ করিয়ে দিয়েছে । বড় 
বৌ মড়া নিরে ঘরের ভিতর হতে দরজা বন্ধ করেই চোর চোর বলে 
চীৎকার করোছল ।” 

প্রভাবতী কখিল,”ই। কাক বাবু, তার ছু'জনে আমার বাবাকে কি 
খাইয়ে দিয়েছে, তাই বান! অজ্ঞান হয়ে শুয়ে আছে। তারা আমাদের 
ঢে+থ ধর্ত এসেছিল, তাই কাকী-মা দের চাবি বন্ধ করে রেখেছে।” 

শরৎ। বেশ করেছেন, এস হে গোবিন্, একবার ব্যাপাএখান] 
কি দেখি “স। 

ইহ] শুনিয়! গোবিন্দচন্ত্র আর হস্ত পদ প্রক্ষালন না কর্সিয়াই অবি- 
লম্বে শরৎ বাবুর সহিত গোপালচন্ত্রের দরজার চাবি খুলিয়া বাটার 
ভিতরে এবেশ করিলেন । 

অকন্দ্াৎ তাহাদিগকে দেখিয়া গঞ্গারাম একটু ক্রন্দনন্বরে কহিল, 
*দৌোভাই বাব! তোমাদের, আমাদের কিছু বলো না, আমরা গোপাল 
বাবুর মড়া ফেল্তে এসোছ, কিন্ত এই দেখ বাবা, একট! মেয়েমান্থুষ, 
এসে, এই হাত চেপে দরজ1 বন্ধ করে দিয়ে আমার ডান হাতট। একে- 
বারে জথম কারী দিয়েছে ” 

ননী । ঠে বানা, আমারও এই পা-ট। ভেঙ্গে দিয়েছে; আমাদের 
একেবারে জানে মেরেছে । 

ও ,হাঁরা এইরূপে আর্তনাদ করিতেছে, এমন সময়ে পল্মমণির সঠিত 
পাড়ার কতিপয় ভদ্রলোক তথায় প্রবেশ করিলেন, এবং তন্মধ্যে; 
এক ব্যক্তি গঙ্গখুরাম ও ননীলালকে দেখিয়া কহিলেন, আরে গেল, 


৭৬ . কাকী-মা 


এ দুটা বন্ধ মাতাল এর ভিতরে কেমন করে এল? এ বেটারা বিশ্ব 
বকা/ট, এখানে বুঝি গোপালের সঙ্গে মাৎলামী ক'রে হাত পা 
ভেঙ্গেছে ? তা বেশ হয়েছে ।” | 

গঙ্গারাম কাতরপ্রাণে কহিল, “দোহাই বাবা তোমাদের ;) আমর! 
সকলের পায়ে পড়ি বাবা, তোমরা আমাদের কিছু বলো না। আমর! 
গোপাল বাবুর একট। মড়া ফেলতে এসেছি ।”* 

এই সময়ে তথায় বু লোকের সমাগম হইলে, মোহিনী গৃহদ্বার 
উদ্বাটনপূর্ব্বক ইঙ্গিতে ্বর্ণমণিকে ডাকিয়। কহিল, “না! গো ঠাকুর-ঝি, 
এরা ছু-জন চোর, গুকে নেশা করিয়ে চুরি করবার মতলবে ছিন্ঈ । 
ভাগ্যিস, ছোট বৌ এসেছিল তাই ওর! চুরি করতে পারেনি, আমি 
এই ঘরে দরজ1 বন্ধ ক'রে রেখেছিলেম 1” " 

শুনিয়! ন্বর্ণমণি সকলকেই এই ঘটন]| বিবৃত করিল, উপস্থিত ব্যক্তি- 
গণ গঙ্গারাম ও ননীলালের ছুরভিসন্ধি হৃদয়ঙ্গম করিয়! কহিলেন, 
“আমর। জানি এ শালার! চোর, ভয়ানক মাতাল, মার খেটানদের।* 
গোবিন্দচন্ত্র তাহাদের প্রহার করিতে কত নিষেধ করিলেন, কিন্ত্ত 
তাহার] তাহার কথা ন শুনিয়া কেহ চড়, কেহ সি, কেহ কিল, কেহ 
রাখি ইত্যাদি প্রহারে উভয়কেই জর্জরিত করিধলন, তাহারা আর 
সহা করিতে না পারিয়। প্রধণের আবেগে উচ্চৈঃস্বরে *স্হিল, “দোহাই 
বাবা, তোমাদের পায়ে পড়ি, আর মেরো না বাবা, আমর! মারা 
গেলেম।৮ “তাহাদের এই চীৎকারে গোপালচন্দ্রের 0্শার ঘোর 
কাটিয়া গেল, তিনি একটু চৈতন্য পাইয় উঠিয়া বসিলেন, এবং সন্দুথে 
গোরিন্চন্্র, শরৎ বাবু ও অন্যান্য ব্যক্তিকে দেখিয়া! ঈষৎ লজ্জিউাবে 
কহিলেন, ”তোমর এসেছ, সকলেই এসেছ ? আহা যদি, আর একটু 
আগে আস্তে, তা হলে এ ছুটে! মাতালের কাছে আামাক্স সাহায্য 


সকার ৭৭ 


ভিক্ষা ঝুর্ত্ত হত না।” এই বলিয়া উঠিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু 
পারিলেন না, একটু ঢলিয় পদস্থলিত হইয়। ভূপতিত হইলেন ; তখনও 
তাহার শরীর সাপূর্ণ সুস্থ হয় নাই, তিনি আবার শয়ন করিয়া কহি- 
লেন, “গোবিন্‌, তৃমি এসেছ ? এ মাতাল দ্বটোকে আগে বিদায় করে 
দাও, পরে এ মৃতদেঠের সকার কর ভাই।” 

“দাদ আমি এগেছ, আর আপনার কোন চিস্তা নাই, এখনই 
ওনার সৎকার হবে|” “8 বলিয়! গোবিন্দচন্দ্র গঙ্জারাম ও ননীলালকে 
ধরিবার উপক্রম করিলে, তাহার! কৃতাপ্তলিপুটে ক্টাহাকে কহিল,*দোহাই 
গোিন্দ বাবু! আপান আমাদের রক্ষা করুন, আর মার্বেন না।» 

_ গোবিন্দচন্ত্র কহিল, «না, আমর! কি মার্ব বল ? জগদীশ্বরের মার, 
তোমাদের হাত পা ভেঙ্গে গয়েছে। আর কখনও ভাই তোমর! 
লোকের এ হেন বিপদের সময়ে এন্সপ দ্বণিত কার্যে মনোনিবেশ করে 
না) ফাও, আস্তে আস্তে বাড়ী যাও।” 

এএক্ষণ গঙ্গারাম ও ননীলাল মুতবৎ পড়িয়াছিল, গোবিন্দচন্দ্রেবর 
এই কথ শুনিয়া! তাগারা বলিষ্ের মায় পলাইবার উপক্রম করিলে, 
শরৎচন্দ্র বজঘুহিতে ত্বাহাদের হপ্তধাবনণপূর্বক কহিলেন, “অমনি অমনি 
ফিরে যাবে? আর4একটু বোস, এখনও বোধ হয় মদের নেশা 
ছাড়েনি? আমি /ঠামাদের বাড়ী পৌছে দে ওয়াচ্ছি।” টি 

তাহ! শুনি গঙ্গারাম ও ননীলাল জড়িতক্ঠে কহিল, “না বাবা, 
দয়া করে ছে[ড় দাও, আমর! আপনাপনি ঘরে যাই ।” ২. 

শরৎ ।.”আহা তাকি হয়? আমি কতকগুলো লোককে এখানে 
আন্তে, দলে এসেছি, তার! এলেই তোমাদের ঘরে পৌছে দেবে। 

গঙ্গা। আর মিছে কেন বাব! কষ্ট করবে? আমর! বাড়ী চিনে 
_£বশ যেতে পাঁর্ব, ততদূর বেছ'স মাতাল ত আর নয় ॥. 


৭৮ কাকী-মা 


তাহাদিগের এরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময় শর়সচন্ত্রের 
উপদেশ মত ছুইজন পুলিসের কনম্মচারা ক্ষেমান্তুন্দরীর সৎকার সাধনার্থ 
নারাণ ও গুণদার সহিত তথায় আসিল। দেখিয়া শরণ বাবু কহিলেন, 
"এ তেজসিং ,সবরয অল, তোম্‌ দৌোনেো! আদৃমী মিল্কে এই দোনো 
চোট্র। মাতোয়ালকো৷ লে যাকে ফটকৃমে রাখো; হাম পিছাঙি যাতা 
হ্বায়।” 

“যো! ভকুম 1৮ বলিয়। তাহারা দুইজনে গঙ্গারাম ও ননীলালকে 
পিছ মোড়া করিয়া বাধিয়। ফেলিল, এবং ধাক্কা দিতে দিতে নানারূপ 
গালি দিয় তাহাদিগকে গানাভিমুখে লইয়া যাহবার উপক্রম ক্স 
শরৎচন্দ্র কহিলেন, “দেখে, এ দোনো। দারুক। বোতল, আউর এ. 
বাকৃসঠো। লে যাঁও।” | 

গঙ্গারাম ও ননীলাল এন্ঈপ অবস্থাপ্ন হইয়া কহিল, “একি জোর 
জলুম বাবা? আমরা এলেম এট! লোকের উপকার কর্তে, শেষে 
কিনা "আমাদেরই ভ্রীঘর বাসের বাবন্তা কর্ছ ? দোহাই গোপাল বাবু, 
দয়া ক'রে এদের একবার ছেড়ে দিতে বল, বাবা ।' ূ 

তাহা শুনিয়া গোপালচন্দ্র সক্রোধে কহিছেন, “বেশ হয়েছে, 

ভোমরা চোর, আমার সন্দনাশ করিতেছিলে |” 

* গঙ্গা ।. কি বাবা গে।পালধন, সময় বুঝে তুমিও -্ক নিদয় হলে? 
ভোষামোদ কবে ডেকে এনে শেষে কি না এই করলে 

. গোরিন্ছন্দ্র তাহাদের সেই কাতরোক্তি শুণিয় রা কহি- 
লেন, “ভাহ শরৎ, ওদের ষথে্ শাস্তি হয়েছে, আর জেলে 'দুয়ে কাজ 
নাই ; ভদ্রলোকের ছেলে না বুঝে একটা কাজ করে ধেলাছিল, 
এখন বুঝেছে । ছেড়ে দাও_-আর কখনও বোধ হয়, উহারা এমন 
কাছ করবে না।” 


সৎকার ৭৯ 


গৌঁবিশিটন্দের কথ! শুনিয়া শরৎ বাবু তাহাকে চুপ চুপে কহিলেন, 
“না হে গো", তুম বুঝ্তে পার্ছ না, কেস্টা নেহাত সহজ নয়; 
এখন আমি অমনি ছেড়ে দিলে উহার বদি পরে নালিশ করে, তখন 
গোপাল বাবুকে ফাদে পড়তে হবে, উনি এদের ডেকে এনেছিলেন, 
আর এখানেই হাত পা ভেঙ্গেছে । যা হোক, তোমার কথা মত 
আমি ৪৮” ছেড়ে দিব, কিন্তু তাহার পুর্বে ইভাদিগকে থানায় লইয়া 
গিয়া, আহ ডায়ারীতে ওদের নাম পিখে নানা রকমে ভয় দেখিয়ে 
দিলে ভঁ -তআর কোন গোলযোগ হবে না।” তৎপরে তিনি - 
সুরর্মলে দিকে ফিরিয়া কহিলেন, *লে যাও, তোম্লোক খাড়া 
কাছে ?” 

ইহা গশুনিয়' গঙ্গারাম কহিল, “কি বাবা, তোমার অত মাথা বাথা 
কেন? যাদের কাছে দোষ কথ্লেম, তারা ছেড়ে দিতে বল্ছে, আর 
তুমি অত তেড়ে ধর কেন ?” 

স্থর্য মল ও তেজসিং শরৎ বাবুর আদেশ মত তাহাদিগকে 0 
দিয়া কহিল, “আরে চল্‌ শাপা, পুলিন কো বড় হন্স্পেক্কুর বাবুকে 


৬) 5৯ 


বাতক] উপার বাত বাদ্তা হায়? বাবুকে। পছস্তা নেছি * 
সভগ্ষে গঙ্গারাম খু «“উনিহ পুপিসের বড় ইন্স্পেইীর বাধু ?” 
তেজদিং মাবান/ধাকা দিয়া তাহাদিগকে বাডার বাহির কার 

করিতে কাঁহল১।'হা, হা, ওহি পুলিস কো বড় হন্স্পেক্টর বাবু হায়, 

তোমার! বাবা স্থায় ৮ 8 
তাহারা প্রস্তান করিলে গোবিন্/চন্দ্র কহিলেন, “যা হোক, এখন ' 

এস ভাই, এ মৃতদেহের সৎকার করি।” 
শরৎ বলিল, “চল, আর বিলম্বের আবশ্যক নাই, শুন্শেম,। বেটাও 


_স্কালে মরেতে, একজন থেশী লোকের আবন্তক হ'ত পারে বলে, 


৮০ কাকী-ম। 


আমি পুলিসের ছু'একজন ব্রাহ্মণ পাহারাওয়াল! ও জমাদারহ্ম আস্তে 
বলেছি, তাহারাও আস্ছে।” 
অতঃপর গোবিন্দ বাবু অগ্রগামী হুইয়! সেই গৃহে প্রবেশোগ্যত 
হইলে স্বর্ণমণি কহিল, “ভুমি যাবে, ছোট বৌ যে পোয়াতি ভাই ?” 
ইহ1 শুনিয়! শরতচন্ত্র তাহাকে সরাইয়। দিয় কহিলেন, “ই হে, 
আমিও শুনেছিলেম বটে, তবে মনে ছিল না,তুমি একে এস,মৃতদেহ 
স্পর্শ করা তোমার পক্ষে এখন নিষিদ্ধ; আমি যাব, আর পুলিসের 
লোক-জনও আছে ।” 
গোবিন্দ বলিলেন, “তা হোকু, তুমি এই এত পরিশ্রম করে এলে, 
তুমি থাক, আমি যাই, পাড়ারও ছু-একজন রয়েছেন, আমার যাওয়া! 
একান্ত কর্তব্য, দাদার শরীর এখনও শোধ্রায় নি” | 
তাহাদিগের এই কথা শুনিয়া! পাড়ার উপস্থিত ব্যক্তিগণ কহিলেন, 
শনা--না_তবে তোমরা থাক, আমর। সকলে যাহতোঁছ; গোপাল 
বাবু দিন আমাদের বড় কড়া কড়া কথা শুনাইয়াছিলেন বলিয়া, 
আমাদের কাহারও গুর বাড়ী আস্তে প্রবৃত্তি হয় নাই, তোমর। 
এসেছ শুনে, আমরা সকলেই এসেছি, এখন আগরা সকলেই শ্মশানে 
যাইব।” এই বলিয়। তাহার। স্বতঃপ্রবুত্ত হইয়। 0 কফমানুন্দরীর মুতদেহ 
গৃহ হইতে সৎ্কারার্থ বাহির করিলেন। গোবিন্দহুন্রকে তাহ স্পর্শ 
করিতে না দেওয়ায় তিনি স্বেচ্ছায় তাহাদের অন্ু-রণ কৰ্ধিলেন। 
তদ্বর্শনে কেহ কেহ তাহাকে শ্মশানে বাইতেও নিষেধ করিলে, তিনি 
বাললেন, পনা ভাই, তোমাদের সঙ্গে না গেলে আম্ঈং মনে বড় 
কষ্ট হবেঃ তোমাদের এই উপকার আমি জনমে কখনও ভু।লব ন11” 
কেলুধ্যে একজন কহিলেন, “এ আর উপকার [কি? এ অপেক্ষা! 
সৎকন্মথ আর কি আছে ভাই? শক্তিসামর্থ্য সম্পন্ন ব্যক্তিমাত্রেরই 


সকার. ৮১ 


এ হেঁদ সৎকার-কার্যে যোগদান করা তোমার ন্যায় সকলেরই অবস্ত 
কর্তব্য; মুখাগিদানের পাত্রসহ তুমি তবে এখন আমাদের সহিত চল ।” 

তখন সকলের সন্মতিত্র " গোবিন্দচন্দ্র শচীন্দ্রনাথকে লইয়া! শরৎ- 
চন্দ্রকে কহিলেন, "তবে ' * আম এখন যাহতেছি, ভুমি একটু 
এদের খবর রেখো” 

শরত। সে আর তোমার বলিতে হইবে না, আমি আজ এখানে 
ও তোমার বাড়ীতে দ্-একজন প্রহগ্জা রেখে দিব, তাহারা সমন্ত রাত্রি 
পাহারা দিবে ।” 

" অতঃপর তিনি তাহার কানে কানে কহিলেন, “চল, তোমাস্ কিছু 
টাক দিয়া আপি, গোপাল বাবু ত মাতাল অবস্থায় এখনও পড়ে 
রয়েছেন, তোমাত্র কাছে বোধ হয় উপস্থিত টাকা নাই ।” 

*ই|, আছে ; বড় সাহেব আজ আমায় পোষাক-পরিচ্ছদ কিনিবার 
জন্য অফিসে পনেরো! টাকা দিয়াছেন, আমি বাড়ী হইতে /র ক 
টাক! লইন্সা গিয়াছিলাম, তাহাতেই একখানা কাপড় ও & একটা 
জামা ও চাপ্কান (ডানয়াছি, উপস্থিত আনার কাছে বারে! টাক] 
মজুত আছে, বোধ (য় ইহাতেই হইবে; সেজন্ত আর এখন তোমার 
কষ্ট করিতে হইবে 711” এই বলিয়! গোবিন্দচন্্ শচীন্দ্রনাথের হাত 
ধরিয়া তথ! হইতে 'বাহির হইলে, সকলে মিলিত ভূইয়া শ্বাশানে গমন 
করিলেন । থায় তাহাদের সমবেত চেষ্টা ও উদ্ভমে ক্ষেমাসুন্দরার 
সিল মহাসমারোহে নংসাধিত হইম্ভাছিল। হি 
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এ. প্রতিষ্রতি মতে শরৎচন্ত্র সর্বাগ্রে গঙ্ষাবাম ও ননীলালৌ 
নি"" % উপস্থিত হইলেন। গঙ্গারাম এবার তাহাকে দেখিবামাত্র 
অ.$*রু কাঁতরতা। সহকারে কহিল, “দোহাই বানা, আমর! আপনাকে 
চিন্তেম না, ডেপুটি ইন্সপেক্টর কালী বাবুর মুখে শুনেছি, আপনি 
অত্যন্ঠ সদাশয় বাক্তি, দয়া ক'রে এবার আমাদের ক্ষমা করুন, আর 
কখনও*মআমর] এরূপ গঠিত কাজ কর্ব না।” 

ননী। না বাবা, এই নাকে কানে ছুশো বার, থৎ দিচ্ছি, এমন 
কাজ আর কখনও কর্ব ন|। 
«গলা । না-একদম্‌ ন]। 
শরৎ। তোমরা অতি নীচ প্ররুতিসম্পন্ন যি তোমাদিগের 
কারাদও হওয়াই উপযুক্ত ান্তি। 
৮৮ শিশ।শ আজ্ঞে আনাদের হাত পা ভেঙ্গে গিয়েছে, তাতেই বড় 
কষ্ট পাচ্ছি, মার আমাদের জেলে দিবেন না, দয়! করে ছেড়ে দিন; 
এই আবার আমর! নাকে কানে খত দিচ্ছি। 
ৰা না, তোমাদের আর জেলে দিব না; আমার প্রিক্ববন্থু প্রোবিনদ- 
চন্দ্রের অনুরোগধই তোমা দগকে মুক্তি দিতেছি, কিন্ত াবধান, যদি 


) 


দাঁন-ধন্্ম ৮৩ 


বাত ক-প্সও তোমরা কোন দ্ুক্ষর্ম্ের জন্য আম'র নিকটে আনীত হও, 
তাহ] হইলে ভীষণ শান্তি ভোগ করিবে ।* এই বলিয়া শরৎচন্দ্র কালী 
বাবু নামক ত্বহার সহকারী ডেপুটি ইন্স্পেকটরকে উহাদের নাম 
ডায়ারীতে লিখিয়া রাখিতে অনুমতি করিলেন । কালীচরণ বাবু যথা - 
বিধি তাহাদের কার্যযকলাপাদি লিখিয়া লইলেন। অতঃপর শরৎচন্ত্র 
কহিলেন, “যাও--এ যাত্রায় তোমাদ্িগকে গোবিন্দ বাবুর অনুরোধে 
মুক্তি দিলাম ।» ইহা! গুনিয়! কালীচরণ বাবু সত্বর তাহাদিগের বদ্ধন 
মোচন করিয়! দিলেন, কেন না গ্রঙ্গারাম ও ননীলাল তাহাকে কিছু 
পুরস্টারের লোভ দেখাইয়া অনেকটা বশীভূত করিয়াছিল। তিনি 
সেই আশায় স্থরষ মল ও তেজসিংকে তাহাদিগকে প্রহার করিতে 
নিষেধ কবিয়া কিঞ্চিৎ পুরস্কার প্রদানের আশ্বাস দিয়াছিলেন। এক্ষণে 
তাছারা শরতচন্দ্রের অনুমতি অনুসারে মুক্তিলাভ করিয়া বিন! বাক্য- 
বারে দ্রুতপদে প্রস্থান করিল। শরৎচন্জ্র তথায় উপস্তিত থ)কীত 
তাহারা গঙ্গারাম ও ননীলালের নিকট হইতে কোনও রূপ পরস্কার 
প্রাথনা করিতে পারি] না; কেবল তাহাদিগের মুখের প্রতি সতুষঃ 
নয়নে চাহিয়া! রহিল। এইরূপে তাহাদিগকে মুক্তি প্রদান করিয়া," 
তিনি ছুই-চারিজন পা-ীরাওয়ালাকে গোপাল ও গোবিনাঢান্দ্রর বাটাতে 
পাহার। দিবার অনুমতি দিয়া, সে রাত্রি নিজ বাটীততে প্রত্যানৃত্ত হ্ইয়া- 
ছিলেন । সে র্দিনস ক্লান্থিদায়ক পশিশ্রম করাম শরত্চন্ত্র শযা। স্পর্শ- 
মাত শান্তিমম়ী নিদ্রাদেবীর ক্রোডগত হইয়াছিলেন। তল ক্রি, 
প্রতাষে উঠিয়াই তিনি ক্ষেমাস্ুন্দরীর মৃতদেহ বাহকদিগের সহিত 
সাক্ষাৎপৃববক সৎকার সম্বন্ধে নানাবিধ তথ্যান্সন্ধান করিয়া গোখিন্দ- 
চন্দেদ নিকটে উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাহাকে দেখিয়া গোবিনচক্র 
, সন্ত্রমপহকারে বহিলেন, “এস ভাই, কাল স্সামি তোমায়ন্তঅনেক কষ্ট 


৮৪ কাকী-া 


দিয়াছি, তুমি না থাকিলে আমাদের ও মাতাল তাড়িয়ে মং র" করা 
বড়ই কঠিন হইত। 

শরৎ। আমার আর কি কষ্ট হয়েছে বল, আমি দুপুরবেলা 
আহারাদির পর সেই খুনী কেস্টার তদারকে গিয়াছিলাম, আর রাত্রে 
তোমরা যাবার পরেও কিছু খাওয়া-দাওয়।৷ হয়েছিল, তুমি একেবারে 
কিছুই থাওনি। এততেও তুমি নিজের কষ্টের কথা না তুলে আমাদের 
কষ্টের কথা বল্ছ ? ধন্য তোমার 'অন্তঃকরণ, তোমার সায় বন্ধুর 
সম্মিলনে আমি বড়ই কৃতার্থ হয়েছি। 

গোবিন্দ । শর, একি কথা ব্ল্ছ ভাই? তোমার ন্যায় "দু 
পাওয়া এ জগতে বডই ভর্লভ; তুমিহ আমার উপস্থিত অন্নসংস্থান 
কর্তা, ভয়ক্কাতা » তোমার স্যার মহৎ ব্যক্তির সশ্মিলনে মামি আপনাকে 
কৃতার্থ মনে করি। তোনার বন্ধুহ্থের আদশে আমা হেন অপদর্থ, 
ব্য চবিত্রশিক্ষা করিবার যথেই্ উপকরণ আছে । 

শখ । সেটা তোমাতে-তোমার সহ্তি শৈশবকাল হইতে একত্রে 
থাকিয়া আমি আমার চরিত্র গঠন করিতে সম! হইক়াছি। এখন 
ওসব কথা যাকৃ, শুন্লেম কাল রাত্রে ভোমরা। নাক আর ফিরে এস 
নাই ? ] 

 গোবিন্দ। ই? ভাই, মুতদেহ অনেকক্ষণ পড়ে থাকায় পুড়ুতে 

অনেক দেরি হয়েছিপ, 'আমবা এই একটু আগে এসেছি মাত্র; 
হদকেন্তরখে সকলে এখন যে খার বাড়ী গেলেন । 

শরৎ । হা, আমি তাদের সঙ্গে দেখা করে তবে তোমার কাছে 
এসেছি ; তোমায় আর বিরক্ত ক'রে ডেকে তোল্বার ইচ্ছ! ছিল না, 
তবে তুমি আমার আগয়াজ শুনে আপান বাহিরে এলে ॥বলেই দেখা! 
হ'ল । তোমার দাদার সঙ্গ দখা হয়েছে? | 
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ন্ 


গোবিন্দ 1 না_যখন আমরা বাড়ীতে ফিরে আসি, তখনও বোধ 
হয় তিনি ঘুমুচ্ছিেন, আমিই সকলকে একটু মিষ্টি মুখ করিয়ে 
দিয়েছি । 

শরৎ।- তোমাদের ফিরে আসার শব শুনেও তোমার দাদা এক- 
বার তোমাদের সঙ্গে দেখা করেন নি? 

গোবিন্দ। কৈ না; একটু বেল! হোক্‌, আমি তার সঙ্গে দেখ! 
করব এখন | তুমি তার সঙ্গে দেখা করেছ নাকি? 

৮শরতচন্ত্র এবার একটু বিরক্তভাবে কহিলেন, “আমি এখন তার 

বাড়ী গিয়ে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করা উচিত মনে করি না। তারই 
এখন এসে আমাদের সঙ্গে দেখা করা কর্তব্য । তার সহিত দেখা 
না কর্বান আরও একটা কাপণ এই যে, যখন গআমি. তোমার বাড়ী 





আসি, তিনি তখন তার দরজায় দাডিয়েছিলেন-__-আমার় দেখ্ীমাত্র 
ভিতরে চলে গেলেন, কোনও কথ। কহিলেন না।” 4 * 
'গোখিন্দ | বোধ হয়, কোন বিশেষ দরকারে ভিতরে গ্য়'ছলেন ) 
সে বা হোক, আমির্ধভাই এখন বেশীক্ষণ আর দাড়াতে পারছি না, 
আমার গা হাত মে অবশ ও চোথ বুজে আস্ছে। ইচ্ছা ছিল 
আমরা দু'জনে আজ বৈঠকখানায় ব'সে বাবার ন্তা সেইরূপ ভিক্ষা! 
প্রধান করিব, কিন্তু আর এখন আমি তাহ। পার্ছি না; তুম 
ভাই দয়া করে আমার এই কাজের ভার লও, যাহাতে এবার সমন্ত 
ভিথারী ভিক্ষা পায়, তাহার ব্যবস্থা করিও । বড় সাহেবেগ পদ 
ও তোমাদের পাচজনের আশীর্বাদে মামি এখন একটা বেশ 'আশাতী 
বেতনের কার্য পাইয়াছি । এখন হইতে আমি আমার পুজ্যপাদ্র পিতৃ- 
দেবের অনুষ্টিত কন্মের স্থায়িত্ব সংরক্ষণে সর্ধতোভাবে চেষ্টা করিব। «* 
শরৎ | বেশ বেশ, তোমায় এই পরামর্শ দিসে এসেছিলেম; 
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আমি জানি, মিঃ ম্যরে তোমার বাবার এক অকাত্রম বন্ধু তান তোমার 
অবস্থা জান্লেই একটি কাজ দিবেন । যাহা হোক্‌, তুঠ়ি এখন ধ্শ্ান 
করগে, আমি চল্লেম, তুমি রামচরণকে বৈঠকখানায় বসিয়ে টাখ, 
আমি এখনি আম্ছি। | 

গোবিন্দ । ইহার মধো যদি ভিথারীর। আমাদের না! দেখ! পেরে 
ফিরে যায়? 

শরৎ। আমি এই ভিক্ষা দেবার আভাগ কালই তোমার মুখে 
রাস্তায় আস্তে আস্তে শুনেছিলাম, তাই আজ সকালে নারা গৃর 
সঙ্গে কানাইয়ের মাকে ও পাড়ার অন্তাঞ্ত ছেলেদের রাস্তার প্রত্যেক 
মোড়ে দাড়াতে বলে এসেছি ; তোমার আর কোন চিন্তা নাই, তুমি 
বিশ্রাম করগে, মামি তোমার এ কাজের ভার আনন্দসহকারে গ্রহণ 
কর্তেধি। 

'প্লোবিনদ। তবে আমি নিশ্চিন্ত হলেম। তোমার খণ আমি এ 
জীবনে প্ররিশোধ করতে পার্ব ন।; ভগবানের বাছে প্রাথনা করি, 
যেশ তুমি চিরকাল এইরূপে অসহায়ের সহায় হয়ে দীর্ঘ জীবন লাত 
“কর। আচ্ছ। ভাই, আমি রামচরণকে তোমার কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছি, 
তুঁয় যাহ! ভাল বোঝ কর। 

“তাহাকে কোথাও যাইতে হইবে না, তোমার বৈঠকথানায় 
বঙ্িলেই হইবে ; আমি সমস্ত ছেলেদের ডাকিয়া আনিতেছি ।” এই 
স্থায়ী শরৎচন্দ্র প্রস্থান করিলেন । 

ক্ষুৎপিপাসায় কাতর গোবিন্দচন্দ্র অনিদ্রা ও অনিয়মিত পরিশ্রমে 
ক্লান্ত ও গশিশ্রান্ত কলেবরে যৎকিঞ্িৎ মাহারাদি সঙ্লাপন করিয়! 
রামচরণকে বৈঠকখানায় পাঠাইয়। দিয়া নিদ্রাগত হইলের্ন। এদিকে 
শএতচন্ত্র বালকবৃন্দের সহিত অনংখ্য দীন হান ভিক্ষুক লইয়। গোবিনের 
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বৈঠকখানায় উপস্থিত হইলেন । যে সকল ভিক্ষুক ইতিপূর্বে একদিন 
রান না পাইয়া মার তথায় আমে নাই, ডঃ তাহারা 
সহস৷ এহ সাদর সম্ভাষণ পাইয়। যেন একেন!রে স্বগ হার্ট পাহল।॥ 
শরতচন্দ্র*. গ্রীতিপূর্ণ মনে অতীব বিনত্্র বচনে সথলকে পরিকৃষ্টা কাঁরয়। 
গোবিনদচন্দে পুর রানচরণের দ্বার প্রত্যেক :*কুককে ঁ করিয়। 
পয়সা ও এক পোয়া তও্ডুল বিতরণ করিলেন, এ ভবিষ্যতে বে তাহারা 
গোবিন্দচন্দ্রের জীবিতাবস্থা। পর্য্যন্ত আর কথন ৪ এ প্রকার ভিক্ষা লাভে 
দধিঃত হইবে না, ইহাও সকলকে সম্যকৃরূপে বুঝাইয়! দিলেন । 

এহরূপে সেই অনংখ্য তিক্ষিক মনের মত ভিক্ষা পাইয়া সেই 
,অনাথের নাথ, দীনের বল, নিরাশ্রয়ের সম্বল প্রীভগবানের নিকটে 
গোবিন্দচন্ত্রের অক্ষয় সুখ 'ও ধন-পুত্র-লক্ষমীণ'ভেরু, প্রার্থন! করিতেএ 
করিতে সকলে প্রস্থান করিল। ইতিপুব্র শ্তামসুন্দর বস এহব্ধপ 
ভিক্ষা বিতরণের অন্ুগান করিয়া আজীবন পালন করিয়।ছঞলন ১. 
তাহার মুদ্যুপ পর গোপালচন্দ্র গৃহকর্ম্নের কতৃহভার গ্রহণ রিয়া? এই 
প্রথা বিলুপ্ত করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন, কেবল কণিষ্ঠের একুন্ডিক 
খত্বে উহার সমুলে উচ্ছেদ সাধন করিতে পারেন নাই । 7. « 

শরৎচন্দ্র এ সকল বিষয় 'অবগত ছিলেন, এক্ষণে গ্োবিল্ু বানু 
অফিসে উচ্চপদদ প্রাপ্ত হওয়ায়, তিনি নিরতিশয় অ*নন্দনহকারে 'আবার 
সেই পুণ্যাত্মা শ্তামনুন্দর বাবুর পবিত্র কাধ্যাবলীর পদাঙ্ক অনুসরণ 
করিয়৷ দে দিন নিজ অর্থ ব্যয়ে এইরূপ ভিক্ষা বিতরণে "মুই 
ছিলেন। 

গোবিন্দচক্ত্র তাহাকে এই ব্যয়ভার বহন না করিতে অনেক অনুনয় 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি তাহা গ্রহণ না করিয়। ভবিষ্যতে এ অর্থের 
নস সদ্যয় করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। গ্ধ 
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গোপালচন্দ্র এই সকল নিরীক্ষণ করিয়া শরৎ ও গোবিন্দচক্ত্রের 
উপর বড়ই বিরক্ত হইলেন । তাহার! যে বিগত রাত্রে স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া! . 
তাহার সেই বিপদ্ক্ালে সহায়তা করিয়াছিলেন,সেজন্য তিনি তাহাদের 
নিকটে 4*ছুমাত্র কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিলেন না, অধিকস্ত গোবিন্দচন্ত্র 
যে অজি প্রাতঃকালে আসিয়। অফিস সংক্রান্ত সদস্ত কথা তাহাকে 
ল্গাপন করেন নাই, তজ্জন্ত মোহিনীর নিকটে কনিষ্ঠের অযথা! নিন্দ! 
করিতে লাগিলেন। মোহিনী ত ইহাই চায়, সেকিষে গোবিন্দচন্দ্রের 
লিন্বা করিবে তাহারই ছিদ্রান্বেষণ করিত্েছিল ; এক্ষণে স্বামীর নিকটে 
তাহার এই নিন্দাবাদ গুনিয়! কহিল, *তৃমি ওকে সহজ লোক মনে 
করে! না, কাল যে এই পাড়ার কোন লোক মায়ের সৎকার কর্তে 
আসেনি, এতেও ওর শিখান ছিল। নৈলে দেখলে না যে কেউ 
িগতন্জার্গে ঢোকেনি, যেই ও এল, অমনি সকলেই একে একে 
হাজির হল। আমি ওকে বেশ চিনেছি। আর সেই যে ছুটো 
মাতাল এসেছিল, তাদেরও বোধ হয় এ পাঠিয়েছিল, তা না হ'লে 
*'রৎ বাবু যখন তাদের পুলিনে দিতে যাচ্ছিলেন, তখন এ বা ছেড়ে 
দিতে বল্বে কেন? তার] বড়ই বদ লোক, তোমায় মদ খাইয়ে 
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অচেতন করে ড়া বার করতে এসে আমার দিকে কটমট্, করে 
চেয়ে ছিল, আঁ ভয়ে আতষ্ট হয়ে গেলেম ; তাদের জেলে রন য়েছ_ 
বেশ হয়েছে |» চু 

গোপাল"! . না, গঙ্জারামকে আমি নিজে ডেকে রত সে 
আমায় মদ খাউপ্সে এক রকমে বেশ উপকার করেছিল; প্োথা ও 
ঘুরতে বা কাহারও তোষামোদ করতে হয় নি। আপনা-আপনি সব 
কাজ শেষ হয়ে গেল ; বাঃ কি মজা বল দেখি? কি স্ফৃত্তি! তুমি মদ 
নিয়ে এস, আমি কেবল মদই খাব, মদে বেশ মেজাজটা ভোয়াজে 
থাকে, অন্ত কিছুই ভাবন! বড় একটা আসে না। 

মোহিনী । ও আবার কি ছাই-ভস্ম খাওয়া? আমি তোমার ও 
সব ছোব না, খেতে হয় নিজে আন। ছে 

“কেন, ও ডু'তে দোষ কি ? আমি খেতে পারি, আর ডা চি 
পার গ্র৮ধ্কাল একটু মদ থেয়ে বেশ ছিলেম। স্ুফ্রিসের কোন 
কথাই আমীর মনে হয় নি, আজ আনার কেবল সেই সব কথাই 
মনে পড়ছে, কিছুতেই ভূল্তে পার্ছি না, তাই এ এক বোতল মদ. 
কিনে এনেছি, একটু খেলেই অচেতন হয়ে থাকৃব।” এই বলিয়া 
গোপালচন্দ্র স্বহস্তে চলিয়া এক গ্রাস মন্ত পান করিলেন । | এ 

তাহা দেখিয়া মোঠিনী কহিল, *ন। বাবু, তুমি আর 'ও ছাই জিনিষ 
থেও না, কাল খেয়ে কেবল একটা কেলেস্কারী করেছিলে বৈ ত নয়। 


মি সদ 


আজ আর বেশী খেও ন1।” 

“্থুব খাব, কুচ পরোয়া নেই ; আজ বড় মজা। বাঃ, কে জান্ত 
যে মদের এমন চিস্ত)হারী শক্তি আছে ।” এই বলিয়া গোপাল বাবু 
বার বার মদ্ধ। পান করিতে আরস্ত করিলেন। 

তদশনে ইমান কহিল, “কি কর্ছ তুমি? পাগল্ছ্বে নাকি? 


৯১০ . কাকীমা 


এমন এক বিপদ হল, এখন কোথ! ছু*একটা চাকর চাক্রাণী ও 
রাধূনী” খোজ করবে না, কেবল মদ খেয়েই অস্থিত |) *$£, একেবারেই 
এতটা ক্।ডাবাডি ভাল নয়; পাড়ায় এখন সবাই আম'"*;? শত্রু, তুমি 
অমধী করলে কেবল শক্র হাস্বে, এটা একবার মনে বু “দখ ।” 
ঠোশপালচন্ত্র সহান্তে বলিল, "বুঝি সব, কিন্তু কিছু* ঠিক করিতে 
পারিতেছি না; শয়নে স্বপনে প্রতিক্ষণে যেন বড় সাহে মানার সম্মুখে 
উপস্থিত। যেন সেই এক সাহেব আজ শত মুগ্তিতে আমার আশে-পাশে 
সম্মুখে পশ্চাতে চারিধারেই পরিবেষ্টন করিয়া রহিয়াছে, আমি যে 
দিকে ফিরিতেছি,সেইদ্িকেই মনে হয় যেন, তিনি সর্বদাই রোষকযায়িত 
নয়নে আমার দ্রিকে চাহিয়! তিরস্কার করিতেছেন। আমি কাহাকেও 
গ্রান্থ কলি 7% আমার এখন কেবল ভরসা সেই চাক্রী, গোবিন্দ যদি, 
হাক সকল কথা প্রকাশ করিয়া থাকে, তাহ! হইলে তিনি নিশ্চয়ই 
"আমার উপ ভুদ্ধ হইয়া আমায় কর্মচ্যত করিবেন । হি কাছে 
ত্বার আমার রক্ষা! নাই |” 
». মোহিনী । তার এত ভাবন। কি? তুমি সাহেবকে বলো, কেউ 
তোমাকে ত্র কথ! মিছে করে বলেছিল। তুমি কিছুই জান্তে না, 
পরের মুখে ষ। শুনেছিলে, তাই বলেছ । 
গোপাল । সে ত শেষকাঁলে বলিবই ; তবে গোবিন্দের সঙ্গে তার 
কিকি কথা হয়েছিল, সেটা জান! দরকার; তার কোনও চাকরী 
শ্হরৈছে কি না, এটাও জান্তে হবে। বড় সাহেব আমাকে একট। 
বাবু নিয়ে যেতে বলেছিলেন | 
মোহিনী | বটে, তবে এইবার আমার হরেশ'দাদাকে নিয়ে যেও ৭ 
গোপাল । সে এখন তুরাশ। মাত্র, ও সব।+কাজ করা তার 
পোষাবে না, দে একটি হস্তিমূর্থ, তবে তুমি খন বন্চ্ছ, 'একবার টেষ্টা” 


মেহিনীর মন্ত্রণ। ৯১ 


ক'রে দেখ্ব 1 বড় সাহেব গোখন্দকে নিয়ে যেতে বলেছিলেন বলেই, 


আমি তাহার দাগে এ সকল মিথ্যা কথা ধলেছিলেন।  , , 
মোঁহনী। আচ্ছা, এখন ঠাকুরপোর কি হয়েছে (1.1 যাগ্‌। 
প্রভা! একব্যর তোর কাক] বাবুকে ডেকে নিয়ে মায়ত, খালন একট! 
বিশেষ দবকার আছে; বেন শীগ্গির আমে । | 
প্রভাবতী নিকটেই ছিল, সে তাহার মাতার উপদেশ মত তাহার 
কাকী-মায়ের নিকটে গিয়া সকল কথা কহিল। 

' তাহ। শুনিয়া কমল। কহিল, “তোমার মাকে বলগে যে, কাল না- 
থেয়ে-দেয়ে সমস্ত রাত জেগে তোমার কাক। বাবুর অসুথ করেছে; 
এবন একটু ঘুমুচ্ছে, উঠ্‌্লে পাঠিয়ে দেব। আমি তোমার মায়ের 
কাছে এখনি যাব মনে করেছিলেম, তোমরা আশ্র দ্শাহ এখানে 
খাবে ।” এই বলিয়া সে তাহার হাতে একটি পন্দেশ প্রদান কলিতু। 
তত্প্রাপ্তে গ্রভাবতী হাসি মুখে তাহার মায়ের নিকন্টে প্রত্যাবর্তন 
করিম্া সকল কথা কহিল। শুনিয়! মোহিনী বলিল, “দেখলে, এত ( 
করে মেয়েটাকে পাঠিয়ে দিলেম, আর উনি কিনা তাকে একবার 
না জানিয়ে ফিরিয়ে দিলে, মরণ আর কি তার। আবার আজ আমণ-, 
দরের সকলকে ভাত থেতে বল্‌্তে আস্ছে ; যা ত লা! প্রভা,তোর কাক্ষী- 
মাকে বলে আয যে, আমর! এথানে রাধ্ব, ওরা যেন আমাদের জন্ত 
ভাত ন! রাধে ।” 

, গোপাল। আর না এলেই বা তার কি কর্ব বল? এখন ৬- 
আলাদ৷ ক'রে দেব খলে ভয় দেখালে চল্বে না । ছোট বৌমা আস্ছে 
আন্ুক, এলে পরে বল যে, আমর! নিজেই রাধ্ব। 

মোহিনী । দেখছি ছোট বৌয়ের উপর তোমার একটু বেশী টান্‌, 
সেদিন ভাত দিতে এলেও তাকে ফিরিয়ে দিতে মারা হয়েছিল, 


৯২ কাঁকী-মা 


আবার আঁজও তাঁই। সে এখন এসেকি করবে? তোলার & ছাই 
ভন্ম খাওখু। দেখে বাড়ীতে গিয়ে ঢাক পিউুবে বৈত' নাঃ তুমি এখন 
কেবল 3 দখেয়েই ঢলাচ্ছ। 
মৌপাল । নানা; কাল তাহার! "আমায় একেবারে খানিকটা 
খাইয়ে ীরয়েছিল বলে বড় নেশা হয়েছিল, আজ সে টুকু পাচবারে খাব। 
এ জিনিষটা খেয়ে এখন আমার সব ভাবনা ঘুচে গিয়েছে ; এই ষে 
ছোট বৌমা আস্ছে, আমি ঘরের ভিতরে গিয়ে আর একটু মদ খাই, 
তুমি অফিসের কথাগুলো! ধাতে বার কর্তে পার, তার চেষ্টা কর ।, 
এই বলিয়া! তিনি বোতলাদ্দি লইয়! কিঞ্চিৎ টলিতে টণিতে গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন । মোহিনী কমলার 'মাগমনে একটু শোক প্রকাশ 
ক্রিয়া কীদিস্ল,উঠিল। তদ্দর্শনে কমল! তাহাকে নানারূপ সাস্থনা- 
বণ স্ারভৃষ্ট করিয়া কিল, “কি করবে দিদি, চুপ কর; মানুষের 
মরা-বাচার ভদ্পনূত কারও হাত নেই । এই যে আমি এখানে এসেছি, 
হয়ণত যাবার সময়ে হৌচোটু খেয়ে পড়ে মর্তে পারি ।” 
৯ মোহিনী । বালাই__তুমি এখন মর্তে যাবে কেন? এট ত তোমার 
নুতন সংসার হচ্ছে, কিছুদিন স্থখে-স্বচ্ছন্দে ভোগ কর। সে বুডীগুলো 
এখনও আছে নাকি ? 
কমল1। তাঁদের জগ্তই আমাদের মালাদ। করে দিলে দর্দি, এখন 
আর তার] কোথায় যাবে? সবাহ আছে, ছুঃখের সংসারে এক রকমে 
শশির্ষাটান নিয়ে বিষয় | 
মোহিনী । আবার ছুঃখের সংসার কিসে হল? এই আজ সকালে 
ঠাকুরপোর এত ভিক্ষে দ্বার ধূম-ধাম গেল। সেই, কর্তার আমলের 
মত চাল, পয়সা বিলান হল। আর যেই উনি একবার ডেকেছেন, 
অম্নি অন্থথ করে বন্ল, একবার আপা হলনা? ঃ 
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কমল! "তকে মাবার কখন তুমি ভিক্ষে দিতে দেখলে ? আজ 
আর বৈঠকথ:নার-ই বসেন নি? কাল না খেয়ে-দেয়ে সমস্ত রাত 
জেগে শরীরট। খারাপ হয়েছিল বে, ব-ঝি আর তুল্তে- দেন নি। 
শোবার আগে তোমাদের সকলকে »হ ওখানে খাবার ৮, ব্যবস্থা! 
করতে বলেছিলেন, তাই আমি এসে  নারাণের বাপ আজ ভিক্ষে 
দয়েছিলেন। 

মেঙিনী। ও বটে! তাষা হোক, আমাদের জন্ত আর তোমাদের 
বেঁধে কাজ নাই) 'মামিই যা হোক্‌ একট! করব; বলি ঠাকুরপে!। যে 
কালকে কাজের জন্য মাফিসে গিয়েছিল, তার কি হল? 

কমলা । কাল মে বিষরের কোন কথাই শুনি নি, আমিও 
জিজ্ঞাসা কর্নার সময় পাইনি । আজ সকালে বাড়ী আন্বার একটু 
. পরেই নাপ্পাণের বাপ এলেন, তার সঙ্গে ছ-একট! কথা কস শুলেছেল। 
ঠাকুব-বঝির মুখে শুনেছি যে, ঠাকুরের আফিসেই সেই বড় সাম্ব্ন্ যা 
ক”রে একটি কাজ দিয়েছেন । 

মোহিনা । ত! কত টাকা মাঠিনা বলে নি? 

কমলা । ঠিক বল্ত পারি না, তবে এটুকু শুনেছি যে, বড় ঠাকুর | 
যে মাহিন। পান, বড় সাহেব গুকেও সেই মাহিনার কাজ দিয়েছেন । 

মোহিনী এবার একটু বিস্মিতা হইল, ঈর্ষানলে তাহার সর্ধাঙ্গ 
জলিয়া! উঠিল; কিন্তু ্ষণকালের জন্য স্বীয় মনোভাব গোপন করিয়া 
কহিল, “সত্যি নাকি, তা কবে থেকে যাবে ?* 

"সত্যি ই আর মিথ্যে কথ! ওর মুখে কবে শুনেছ বল।” বপিয়া 
স্বর্ণমণি তথায় আমিল। তাহাকে দেখিয়। মোহিনী বড়ই বিরক্ত হইল, 
সে ভাবিয়াছিল (ব, কমলাকে নিজ্জনে পাইয়া অফিসের সকল কথ! 
একে এবে জিজ্ঞ'না করিবে; কিন্ত ন্বর্ণমণির আগমুনে তাহার নে 


? 


৯৪ কাকাঁ-মা 


আশায় ছাই পড়িল। সে ও সম্বন্ধে আর কোন কথ! না বপ্িক্া সে স্তান 
হইতে অনেকটা দূরে গিয়া পুঁটিকে একটা চড় মারিল। পুঁটির কোনও 
রী না, কেবল স্বর্ণমণির উপর বিরক্ত হহায়াই মোহিনী 
তাহাকে+গার করিল' মার খাইয়! পুঁটি কাদিতে লাগিল। ন্বর্ণমণি 
এবার *মলার নিকটবর্ঠিনী হইয়া] কহিল, '“কি হ'ল, এদেরও চাল 
নেব কি বেল! হয়েছে, তুমি ষে এখানে এসে গোবিন্দের কাজের 
কথাই পেড়েছ ; এখন ওকে এ সব কথা বোল ন11% 
চুপে চুপে কমলা কহিল, “না, ওরা খাবে না বল্ছে ।” 
' স্বর্ণ । তবে আর দাড়িয়ে কেন? চলে এস) এখানে থান্‌লে 
কেবল এঁ তার কাজের কথাই বল্তে হবে । 
প্চল বাই,” বলিয়া! কমল! মোহিনী সমীপনন্ভিনী হইয়া! কহিল, 
“জ্বেক্যার্ডিবাছি দিদি গ তোমরা ত ওখানে খাবে না বল্ছ ৮ 
4 র্মযহিনী একটু বিরক্তিসহকারে মুখ ভঙ্গি করিয়া কঠিল, না গো 
না, আমাদের জঞ্চ্য তোমার অত মাথা-ব্যথা কেন? একবাব্র বলন্ু, 
কাঠি ত্যক্ত কর কেন ?” 
উভ1 শুনিয়। স্বর্ণমণি কমলার হস্তধারণপূর্বক কহিল, “চল গো! চল, 
, তোমাদের €নমন মাথা-বাথ!, ওদের আব. এ তোষামোদ কশ্তে আসা, 
অখ্ুম হঃদে কম্মিনকালেও আর এ দরজায় আস্তেম ন11” 
“তবে হ ভারি ক্ষঙিহ হ'ত” বলিয়া মোহিনী চীৎকার করিয়া 
উঠিল। 
- কমলা তাহার সেই চাৎকার শুনিয়া একটু অপ্রত্তিন্তত্তে বাড়ী 
ফিরিয়া! গেল; যাইবার সময় স্বর্ণমণিকেও ডাকিল; কিন্তু সে 
যোহিনীকে ছু-একাট কথা না শুনাসু়া্াই বার পাত্রী'নহে £ সে বড 
স্পষ্টবাদিনী, এ মোহিনীর নিকটস্থ হইয়। ৃদ্হান্তে কহিল, “বলি 





লি 
“কাপকের দিন বুঝ আব এখন মনে নেই » 


| কাকামা--ন৫ পঙ্ঠ। | 


মোহিনীর মান্ত্রণ। ৯৫. 


বড় বৌ, তোমার মেজাজটা যে এখন ভারি গরম দেখছি; কালকের 
দ্রিন বুঝি আর এখন মনে নেই ?” 

মোহিনী । আরে মল যা, এ মাগী গায়ে পড়ে ঝগ্ড়া করে দেখ। 
বলি, কাল তোমাদের কি আমি ডাকৃতে গিয়েছিলেম ? তোমরা এসে- 
ছিলে কেন ? তুমি এখান থেকে যাও । 

স্বর্ণ । যাব না'ত কি তোমার চোখ্রাঙানীতে ভয় করে দীড়িয়ে 
থাকৃব? আর এখন আমি তোমার এক চালায় বান করিনে। 

তাহাদিগের এইরূপ বচস! শুনিম্বা গোপালচক্র মাতাল অবস্থায় 
গৃহ হইতে বহির্গত হইলে ন্বর্ণমণি বিশ্মিভচিত্তে কহিল, “ছি, তুমি 
আবার এ ছাই নেশা করতে কবে শিখলে ?* 

গোপাল। এর মন্দ কোন্‌ খান্টায় দেখুলে ? আমি অনেক ভেবে- 
চিন্তে তবে এতে হাত দিয়েছি, এ এখন আমার পক্ষে অমুত। তুমি 
একটু আড়ালে যাও দেখি, আম তোমায় মান্ত ক'রে এক ঢোক খেয়ে 
নিই 

“তুমি ভিতরে ন্রিতরে এতদূর অধঃপাতে গিয়েছে, তা মামি জান্‌- 
তেম না।৮ বলিয়া ন্বর্ণমণি তথা হইতে প্রস্থান করিল। .. |. 

“দেখলে, ও মাগীর স্পদ্ধাটা একবার দেখলে,” বলিয়৷ এমাঁহিদী 
গোপাল বাবুর হস্ত ধারণপুব্বক কহিণ, “যাও না, মাগী যে বড় হত পা 
নাড়া দিয়ে সি ছুটে] কড়া কথা শুনিয়ে দাও না” 

গোপাল। (4 মোহিনী, এখন ওকে চটিও না, আগে গোবিনের 
কাছে অফিসের$থবরটা পাই, তার পর যা হয় কর্ব। 

“তাই ভাঙ্/ তবে আমি এখন রীধ্বার যোগাড় দেখিগে ।” বলির, 
মোহিনী অন্তত্রে চলিয়। গেল; এই সুযোগে গোপালচন্ত্র আর একটু 
মগ পান করিলেন ।' 


যোড়শ পরিচ্ছেদ 


ষড়যন্ত্র 
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গঙ্গারাম ও ননীলাল শরৎচন্ত্রের নিকটে নিষ্কাত লাভ করিয়! 
গোপালচন্ত্রকে বিপদে ফোলতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিল। তিনি যে 
তাহাদিগকে জেলে দিবার জন্ত শগৎ বাবুশে অন্থরোধ করিয়াছিলেন, 
ইহ। তাহাদ্দিগের অসহা হঠয়াছিল ; কিন্তুকি উপায়ে তাহাকে বিপদে 
ফেলিবে, সেইজন্য নানারূপ পরামর্শ করিয়া তৎপরদিন তাহারা 
প্রতাপটাদ নামক এক ত্রশ্বধ্যশালী যুবকের নিকট উপস্থিত হইল । এই 
প্রতাপঠাদের অর্থে গঙ্গারাম ও ননীলালের স্তায় অনেক চরিক্রহীন 
তোষাঠ়োদ” ব্যক্তি প্রতিপালিত হইত। প্রতাপের চরিত্র নানারূপ 
ঢর্বপনে কলঙ্ক-কালিমায় কলঙ্কিত; তিনি নিরতিশয় মদ্পায়ী, পরস্ত্রীর 
প্রতি অনুরক্ত এবং দীন ছুঃখাঁর প্রতি অত্যাচারী ছিলেন। তাহার 
উপদ্রবে দরিদ্রের সুন্দরী স্ত্রী লইয়া বসবাস কর! ক প্রকার দায় 
হটগ্লাছিল, কিন্তু গরুর ধনরদ্বের মহিমা বলে কোনঞ্জ ব্যক্তি তাহার 
বিরুদ্ধাচরণ করিত না। কেহ অর্থে, কেহ সামর্থে; কেহ বা ভয়ে 
সকলেই তাহার বশীভূত ছিল। প্রতাপচাদ অকন্মাৎ তায় গঙ্গারাম 
ও ননীলালকে দেখিয়া কহিলেন, «কিহে, কিছু নুতন খবর আছে 
নাকি ? কোথাও যোগাড় হয়েছে ?” 


বড়ঘন্ত্র ৯৭ 


গঙ্গা। আর মশাই, আপনার জন্য কাল একটা সুন্দরীর যোগা- 
ডের চেষ্টায় ছিলেম, তবে নেহাত বরাত মন্দ, ভাত শিকারটা জুটেও 
ফোস্‌্কে গেল ; আমরাও না! হ”ক, বেদম মার খেয়ে যলুম 

প্রতাপ। কি রকম? তাই ত, তোমার হাতের আঙ্গুলগুলো 
বেঁকে গিয়েছে, ননী খোঁড়াচ্ছে, ব্যাপারখানা! কি? 

ননী । আভা, এক দিবা মেয়ে মানুষ মশাই. বড় ভাত ছাড়া ভয়ে 
গিয়েছে । তাকে নিয়ে আস্ব, এমন সময়ে বিস্তর লোকজন এসে 
সব মাটি কবে দিলে; আমরাও বেদম মার খেলেন | 

“আর এ সব কাজে এমন এক-আপটুকু মার খে ঠ হক, তার 
আরকি হয়েছে? ভাল হলে ক্সার বাথ! থাকবে না__এইশ নাও, 
একটু খাও ।” বলিয়। প্রতাপচার্দ একট বোতল তাহাকে দেখাই'লেন ! 

দেখিয় গক্ষারাম কহিল, “আহ]1, দিন ত মশাই, আজ আর ও কম্ম 
হয় নি।” অতঃপর সে একগ্নাস মদ ঢালিয়া প্রঠাপচাছের মুখাগ্র- 
ভাগে স্থাপন করতঃ তাহাকে পান করিতে 'অন্ুধোধ করিদ। 

গ্রতাপটাদ তাহার 'অদ্দীংশ পান করিয়া বিক্5মুখে কাঁহলেন, প্ধত্র 
হে, এটার বড় ঝা, বাকিটুক তুমি থেয়ে ফেল।” ৮৯, 0, 

গঙ্গারাম ও ননীলাল সাগ্রহে তাহার প্রসারিত হস্ত হইতে 'সেই 
সরা লইয়া পান করতঃ কিল, “তা জিনিসটা মন্দ নয়-_অনেক দিন 
এ বকম মদ খাণ্জ্া হয় [নি।» 

প্রতাপ।34%গে কি হে, এই যে গেল রবিবারের মজলিসে এম 
চলেছিল। 
গঙ্গ। | € হী, বটে-_-এই সেদিন খেয়েছি বটে । 

ননী। বৈশ ভাল জিনিষ, চাল হে, আর এক প্লাস খাওয়। যাক। 
নেশাট। জমিয়ে নি। 


কা_৭ 


৯৮ কাকীস্ফা 


প্রতাপ। আগে কি মেয়ে মান্ুমৈর কথ! বল্ছিলে বল দেখি । সে 
দেখতে কেমন ? 

ননী। চমত্কার) একদম নিখুত স্থন্দরী। তাকে দেখে আমার 
মার! ঘুরে গিয়েছে ; আহা কি রূপ, কি যৌবন, কি চোখ, কি মুখ, 
সন ম্ন্দর, সব মনোহর; তাকে যে রকমেই হোক্‌, চুরি করে আন্‌- 
তেই হবে; সে যেমন মিচ্ামিছি ক'রে আমাদেব নামে চোর বদনাম 
দিয়েছে, আমরাও ছাড়নেওয়ালা নই--তাকে চুরি ক'রে আন্বই 
আন্ব-_তাতে 'দৃষ্টে যা থাকে হবে। 

প্রতাপ। সতা নাকি? দেখতে এত ভাল? কাদের বাড়ীট! 
বল দেখি । মেয়ে না বউ ? সধবার্পঁক বিধণা ? 

গঙ্গা । ত্র যে ও পাড়ার হ্ঠাম বাবুর বাড়ী । তার গোপাল গোর্টবন্দ 
নামে যে দুটে। ছেলে আতুছ, তাদের মধো এখন ভার মন কষাক্ষি 
চলেছে । বেটাদের এখন ভেয়ে ভেয়ে সপ্তাব নেই-_বড় সুবিধা হবে, 
বিছু পয়সা খরচ কর্জেই তাদের যোগাড হবে, শঅন্ততঃপক্ষে বড়টাকে 
ত হবেই বলে মনে হয়--সেখানে গরিত্রী-বানী কেউ নাই । ভাতে 
'আবার পাড়া লোকন্গনও গোপালের উপর ঢটা; কাল তার কে 
মর্রেছিলংকেউ পোড়াতে আসে নি বলে আমায় ডেকেছিল, আমিও 
মনীলালকে নিয়ে তাদের সব খবর জেনে এসেছি । গোপাল বাবু 
লুকির়ে-চুরিয়ে একটু-একটু মদ খেত» এ সন্ধান আম্মিজান্তেম, তাই 
তাহরক্ধ খানিক যদ থাইয়ে অচেতন ক'রে ফেলে, তাক রৌটাকে “চুরি 
করে এনে আপনাকে দেব মনে করেছিলেম । 

প্রতাপ। তার পর ? 000 

গন। তার পর বড-একটা সুবিধা করতে পার্লেম' না। হঠাৎ 
অনেক লোকজন এনে পড়ল। 


ষড়যন্ত্র ০১১ 


গ্রভাপ। আগে তাকে কোনও রকমে বাগাতে পারনি ? 

গঙগ' | না, আমাদেল নেশট! অতিরিক্ত হয়ে পড়েছিল। 

প্রতাপ। দেখতে খুব সুন্দরী ? ৃ 

ননা। খুব সুন্দরী, দেখলে দশ হাত ঠিকরে পড়তে হয়, চেহারার 
বীধু'ন 'ক, যেন ফুটন্ত গোলাপ ফুল। 

গ্রতাপ। বটে, এমনতর, তবে কুচ পরোয়া! নেই, দশ, বিশ, 
একশ, হাজার যত টাক। লাগে, আমি দিব; তোমরা তাকে নিয়ে এস, 
এতে জান যায়, সেবি আচ্ছা কিন্তু বেণী দেরি ক'রে কাজ নাই, এই 
বেল! ঘ্বরোয়া বিবাদ চল্ছে, বেশ সুবিধা হবে। 

গঙ্গা । তা আর বল্তে! গৃহ বিচ্ছেদেই সমস্ত নষ্ট হয়, যত সব 
মর্খের্‌ দল এট1 কি বোঝে না; আমর] মাতাল বটে, তা ব'লে ভাই 
ভাই ঠাই ঠাই হ'তে কাউকেও মত্লব দ্িই না। 

ননী। আরও পিশেষ সুনিধা এই যে, গোপাল বাবুর সংসারে 
তেমন কেউ মভিভানক নাই। সেআজ সকালে একট! রাধুনী ও 
একট! চাক্‌রাণীর সন্ধান কব্ছিল ; তাই দেখে আমি সেই বুড়ো প্যারী- 
লালের একটা বিয়ে দেব বলে লোভ দেখিয়ে তারই পিন্ী-ঘাকে 
রাধুনী ক+রে পাঠাতে বলেছি । ভাতে সেও রাজি হয়েছে, সে রাধুনী 
হয়ে গেলে আর কেট কোন সন্দেহ করতে পার্বে না, কেন ন! বুড়ে! 
মানুষ, তার উপ. সকলেরই জানা-শোনা । সেই সঙ্গে আমাদের 
মোক্ষদাকে দিন কতক চাক্রাণী সাঙ্জিয়ে পাঠিয়ে দিব'মনে করেছি) 
সে এ পব কাছে বড় পটু, গোপাল বাবু যাতে থান্র শীঘ্ব অধঃপাতে যায়, 
মোক্ষদ পু পথ পরিষ্কার করে দেবে । আমি আজ মোক্ষদাকে 
এই সময়ে এখাঁনে আস্তে বলে এসেছি, আপনি একটু বেশী ক'রে 
তাঁকে লোভ দেখাবেন। 


১০০ কাকী-মা 


প্রতাপ। এই যে নাম কর্তেই মোক্ষদার আবির্ভাব দেখছি, 
আরে এস, পা দুখানা একটু তাড়াতাড়ি ফেল। 

“কেন বাবুসাহেব, এত জোর তলব কিসের জন্য বলুন দেখি ।” 
বলিয়া! মোক্ষৰা তথায় প্রবেশ করিল। তদ্র্শনে গঙ্গারাম তাহাকে 
তাহাদিগের মনোগত অভি প্রায় বেশ করিয়] বুঝায় দিলে প্রতাপচাদ 
কহিলেন, “দেখ মোক্ষদা, এ কাজট! হাসিল করতে পারুলে বুঝ্ৰ যে, 
তোমার ক্ষমতা আছে; 'আর তা হ'লে এবার আমিও তোমায় বেশ 
রীতিমত বকৃসিস্‌ দিব, উপস্থিত এই দশ টাকা নাও, যদি কিছু খরচ 
পত্তর কর্তে হয়” | 

সাগ্রছে টাক কয়টি হস্তগত করিয়া মোক্ষদা কহিল, “কেন বাবু, 
আপনি আমার এত কথা খল্ছেন ! আমি কি আজ একাজ নুতন 
কর্ছি, এই যে সোদন মুখুর্দোদের বিনোদিনীকে এনে দিলেন, তাতে 
কি আমার বাহাদুরীর পরিচয় পান নি ?% 

প্রতাপ। বিলক্ষণ পেয়েছি । তবেকি জান, সেছিল গরীবের 
ঘরের বিধবা মেয়ে, মার এ বড় ঘরের সধবা বৌ। 

৫শহংহলই বা সধবা, আমি মনে করলে অমন সধবা ছেড়ে তার 
বাবাকে পর্থান্ত ভালগে মানতে পাপি 1” বলিয়া মোক্ষদা গবারামের 
সমীপথগ্ভিনী ইহয়া কহিল, “কই, তোমার সে রাধুনী কোথাঃ ?” 

গঙ্গা। চল, আনি তোমায় সেখানে দিয়ে মা হুম তার জঙ্ে 
বেশ মিলে-মিশে আমাদের পরামশ মত কাজ করে! । 

মোক্ষদা। সে আর তোমায় বলে কষ্ট পেতে হণ না, যত শিস 
পারি, আমি এ কাজ শেষ কর্ব। 

প্রতাপ। বেশ, বেশ তা হলেই হণল। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


ভাষণ প্রতারণ। 
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10-010)10 1] 1.0 1)1014, 17:77. 
গঙ্গাবাম ও ননালালের পরামশ মনু গ্যাণীলাল মোক্ষদার সহিত 
তাহার পিনী-মাকে গোপালচঞ্জের বাটী”ত লউয়। গিয়া, তথার রাখিয়া 
আমিলেন, এবং এইরূপ ধাধ্য হইএ যে, তাহার পিপী-ম। গোপাল- 
চন্ত্রর সংগারে রন্ধন-কার্যে এবং মোক্ষদা দাপীর,প অবস্থিতি 
করিবে। গোপালচন্ত্র প্যারীণালকে মোক্ষদ্রার বিবরণাদি জিজ্ঞাসা 
করিলে তিনি তাহাকে আপনার বিশেষ পরিচিত বলিয়। পরিচয় 
দিয়াছিলেন। গোপালচন্ত্র বয়োবৃদ্ধ প্যারীলালকে বহ-দিবদ হুইতে 
চিনিগ্েন, ভিনি তাহার কথায় বিশ্বাস স্থাপন করতঃ তাহাদিগকে 
নিজ বাটীতে স্থান দান কবিলেন। প্যারীলালের এইরূপ কাধ্য' করি- 
বার ভাৎপর্যা এই “ঘ, গঙ্গাাম তাহার একটি স্ত্রী পাত্র'র সহিত 
বিবাহ দিতে গ্র,তশ্রুত হইয়াছিল ; ইহাতে তিনি আবার নিবাহ করিয়া! 
সন্তান লাভ করিরলে তাহার পিতৃমণতৃকুলের পিগুদানের উপায় হইবে, 
এই আশায় ঝ্ক বার! তাহাদের উপদেশ মত কার্য করিতেছিলেন। 
ইহাতে যে গৌপালচন্ত্রের কোনঝপ অন হইবেস্কাহা ঠিনি একবারও 
চিত্ত! করেন নাহ। 


১০২ . কাকী-মা 


গঙ্গারাম ও ননীলাল মোক্ষদাকে পারীলালের সহিত গোপাল- 
চন্দ্রের বাড়ীতে পাঠাইয়৷ তাহার প্রত্যাগমনের জন্ত পথে অপেক্ষা 
করিতেছিল, এক্ষণে তাহাকে তথায় আসিতে দেখিয়৷ সাগ্রহে গঙ্গারাম 
কহিল, “কি খুড়েো!, কাজের কতদূর কি কব্লে, বল দেখি। 

প্যারী। আরে এই যে ভোমরা এখানে দাড়িয়ে আছ, আমি মনে 
করেছিলেম, তোমাদের কাছেই যাব, ত। দেখ, তোমাদের কথামত 
সমস্ত কাজ গুণছিয়ে এসেছি, গোপাল বাবু তাদের পেয়ে বড়ই খুসী 
হয়েছে । আমায় ধড়-একটা আর বেশী কথা বল্তে হয নি। 

ননী। কোনরূপ ওজব-মাপত্তি করে নি? 

প্যারী। ওর আর আপত্তি কি? আহা সে আলাদ! হয়ে পর্য্যন্ত 
ধ্ঁ রকম লোকের জন্য আমার কতরার বলেছিল,মামি ও বামুনের ছেলে, 
সে-ও তাই,মামার পিপী-মাকে পেয়ে সে ত আপনাকে ভাগ্যবান্‌ ব'লে 
মনে করেছে ; আর বল্ছ, মোক্ষদাও বামুনের মেয়ে, আমি তোমাদের 
কথামত তাকে আমার, বিশেষ পরিচিতা বলে গোপালকে জানিয়েছি। 

গঙ্গ।। বেশ করেছ, মোক্ষদ। বামুনের চেয়েও ভাল, সে খডদহের 
গেঁলাইদৈর্ব মেয়ে । 

প্যারী। আচ্ছ! বাবা, তোমাদের কথামত ত মামি সব কাজ 
ক*রে দিলেন, এইবার তোমর! আমার বিয়ের ব্যবস্থা করে ফেল। 

গঙ্গা। সেতসব ঠিক ক'রে ফেলেছি? আাংদের যেই কথা, 
সেই কাজ! প্যারী খুড়ো ! আমাদের অসাধ্য কিছুই নাই, আমরা সৰ 
পারি বাবা, সব পারি; কিন্তু এ সব কথা পাড়ার কাউংক বলো না, 
তার্দের কেউ শুনলে নব পণ্ড হয়ে যাবে। ৃ 

প্যারী। আরে ছি! তোমরা কি আমায় তেমনি পেলে? প্র 
তাদের জন্যই ত আমার আর বিয়ে হচ্ছে না? তোমরা বানা একটু 


ভীষণ প্রতারণ! ১৮৩ 


শীপ্ব করে বিয়ে দাও, তোমাদের বড় পুণ্য হবে। আহা হা, পিতৃপুরুষের 
পিওদান ; হা বাবা, একবার আমায় ক*নেটিকে দেখাতে পার ? 

ননী। কেন পার্ব না? তোমার কি আগাদের উপর বিশ্বাস 
হুচ্ছে ন।; ররান্তায় দায়ে এ সব কথায় আর কাজ নাই, চল, এইবার 
তোমায় ক'নে দেখিয়ে আনি। 

প্যারী। আহা হা, বেশ বেশ, চলত বাবা; রাস্তায় ছাড়িয়ে 
আর এসব কথায় কাজ নেই। 

“চল বাবা,একটু এগিয়ে চল ।” বলিয়া গঙ্গাবাম ও ননীলাল প্র ভাপ- 
টার্দের উপদেশ মত তাহার এক রক্ষিতা, স্থণিতচগরত্রা রমণীর নিকট 
প্যারীলালকে লইয়া! গেল। এই সুন্দরীর নাম সরোজিনী; প্রায় 
তিন বৎসর হইল, প্রতাপটাদ নানারূপ ছলে ও কৌশলে উহাকে 
কুলের বাহির করিয়াছিলেন । এক্ষণে সরোজিনীর বয়ঃক্রম অষ্টাদশ 
বদর; তাহার গঠনাকৃতি অহীব সুন্দর । বয়সগুণে তাহার প্রতাঙ্গের 
রূপলাবণাপাজি যেন শতধারে উলিয়] উঠিয়াছে। প্রতাপটাদ সরো1- 
জিনীকে লইয়। কিছুদিন বেশ আনন্দ উপভোগ করিয়াছিলেন । তাহার 
চরিত্র অতীব কলুষিত, তিনি কখনও এক রমণীর উপর অধিক দিন 
অনুরক্ত থাকিন্তেন না। কোথাও কাণও নবরূপযৌণননম্পন্না সুন্দরী 
নারীর অনুসন্ধান পাছলে, তিনি প্রচুর অথ ব্যয় করিয়া ছলে বলে যে 
প্রকারেহ হউক. তাহাকে হস্তগত করিয়া আপনার পাপ লালসার! 
চরিতার্থ করিতেন। একদিন যাহাকে তিনি কত শত প্রেম সম্ভাষণে 
প্রাণের অস্তত্র্থলে আসন দান করিয়া, তাহার সব্বন্বসার মামূল্য সতীত্ত- 
রত্ব অপহরণা করিতেন, কিছুদিন পরে তাহাকেই আবার নিম্মম ও নিষ্টুর 
ব্যবহারে পরিত্যাগ করিতেন । সে-ও তাহার কৃপাকণালাভে বঞ্চিতা ও 
আঘ্বীয়/ঘিজন ত্যক্ত] হইয়! অনুতশাচনায় কলঙ্কময় জীবন 'অতিবাহিত 
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করিত । রা বই ?কত মতে গঙ্গারাম ও ননীল!ল প্যাবীলালের সহিত 
তথায় উপগ্িত *হয়া কাহল, “এই যে কর্তা মশাত খসে আছেন ?” 

প্রতাপ বাদ, "আরে কেও, মরা এসেছ, তা বেশ, খবর কি ?” 

গঙ্গা । 'এই এ“ই নাম প্যারীলাল ভীবষগ্রত্র, বড় ভাপ লোক, 
মহাবুলীন ইনি উতেশ বাডুষ্যের পুত্র, দীতানাথ বাড়ুয্যের পৌত, 
হরিশ চাটরন্যের দৌ:০এ | 

ননী । আর লেখাপড়ায় চৌকষ, কবিরাজী. ডাক্তারী, হেকিমী 
যাতে দিন, হ!তেহ এ বারে দিগশক্গ পণ্ত। উনি নিজের বিদ্যা- 
বলেই নে দ্রিন *শ্ানগ্ হর” উপাধি পেয়েছেন ; গ্রামের তিন-চার ক্রোশ 
পর্যন্ত এর ০.শ পসার ভমেছে, আমাদের জানা-শোনা ভদ্রলোক; 
ওধারে একখা।ন বেশ চল্যত দোকান ঘরও অছে। 

প্যারী। দোকান ঘর কিহে, সে যে আমার ডাক্তারখানা ; 
আহা] হ1, সব ভাল করে বল না৷ 

প্রতাপ। ও একই কথা, ত1 বেশ, ভবে একটু বয়স হয়েছে, এ 
যাদোষ। 

গঙ্গ!। ও কিছু না, ওর জন্ত আপনি চিন্তা করবেন না। এই সব 
সাহেবেরা যে চল্লিশ-পঞ্চাশ বৎসর বয়স না হ'লে বিয়েই করে না; 
বয়সে কিছু আসে ঘায় না, বরং উনি বয়স গুণে অনেক বুতৎপত্তি লাভ 
করেছেন, পরিবারকে কি রকমে সন্তষ্ট কর্‌তে হয়, তা (ক্ষণ জানেন 
--ইতিপুর্ষে ছু'ধার বিবাহ ও করেছিলেন | 

প্রতাপ। আবার দ্রটি পরিবার আছে? তবে সশীনেক্ম উপর 

তাহ] শুনয়। প্যাপীলাল তাহার কথা সমাপ্ত হইতে-না ভইতে 
কহিলেন, “সে লব মার। গিরেছে, কেউ নাই, কি জানেন, পিতৃপুরুষেতু 
জল দানের ব্য'স্থা, তাই আবার বিবাহ করাঃ নৈলে মার কি |লুন.৪” 
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গঙ্গা । সে জন্ত চিন্ত| নাই কর্তামশাই ! তাদের.কেউ বেঁচে নাই। 

প্যাপী। অবৃতা হা, বল ত, বাবা, তোমর] একটু দং ভাল করে 
বুঝিঞে বল ত, পাবা । | 

প্রতাপ । আচ্ছা, তবে শুভকাজে আর বিলম্ব কেন? কবে দিন 
প্রির হবে £ 

গঙ্গা। আগে উনি একবার পাত্রীটিকে দেখেন, তার পর সব 
কথা ঠিক হবে। 

প্রতাপ। সে ভাল কথা, তবে তোমারিগকে ত ভাই, আমি 
আগেহ বলেছি যে. পাত্রাটির একটু নয়ন হয়েছে। 

ননা। আহ।। সেহ ত এখন ওনার চাই। 

'প্যারী। ই বাধা, তোমরাই একবার বল্ত, কি জ্ঞানেন, কেবল 
পিতৃপুরুষের পিগুদানের জন্যই আমার আবার বিবাহ করা। 

“তা ত বটে, আচ্ছা, আপনারা একটু অপেক্ষা করুন, আমি বাড়ীর 
ভিতর হইতে আসিতেছি |” বলিয়া প্রহাপটাদ তথা হইতে প্রস্থান 
করিলেন । তিনি প্রস্থান করিলে পর প্যারালাল কহিলেন, “বাঃ, 
এ মে দিন্যি বাড়ী দেখ্ছি, এর সঙ্গে তোমরা কেমন ক'রে আলাপ 
করলে; এ পাত্রাটি গুর সম্পর্কে কে হয় ?” ্‌ 

গঙ্গ।। আমরা সকল রকম লোকের সঙ্গে মালাপ রেখে থাকি 
বাবা, স্থধু কি “তামার মত আফিম্শোর়ের সঙ্গে আলাপ রাখ্লে 
চল ? ইনি হলেন রূপনগবের বর্তনান '&মীদার, নান প্রঠাপটচাদ রাক্ষস, 
ভাবি মমান্সিক লোক; পাত্রীটি গুর সম্পরকে শালা । গুর খণ্ডর মহাশন্ 
যর্বান সম: এ্রটিকে, একটি সুপাত্রের সহিত বিবাহ দিনে বলে গিয়ে" 
ছেন, উনও খুজে খাজে হায়রান, ভাগ্যিপ্‌ তুমি আামাদের বিয়ের 
কথা বর্মে(ছিলে, তাই যোগাড় হল। ও 
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ননী। চুপ্‌) এখন আর 'ওপব কথায় কাজ নাই, এ কর্তা মশাই 
পাত্রীটিকে বোধ হয় নিয়ে আস্ছেন, প্যারী খুড়ে!, একবার মেয়েটিকে 
দেখ দেখি? 

প্যারীলাল পাত্রীর আগমন শুনিয়া একটু শশব্যন্তে উঠিবার উপ- 
ক্রম করিয়া কহিলেন, “কই কই, পান্নী এসেছে নাকি ?” 

তদ্দর্শনে গঙ্জারাম তাহার হস্তধারণপুর্ববক্ক বসাইর়া কহিল, “আরে 
বসই না, অত বাস্ত কেন? এখানে এলে পরেই দেখো ।” তাহাদিগের 
এইটবূপ কথা হইতেছে-_-এমন সময়ে প্রতাপঠাদ মিথা। বাক্যে সবো- 
জিনীকে বেড়াইতে যাইবার নাম করিয়া নানারূপ বসন-ভূষণে স্থুশো- 
ভিতা করণান্তর তাহার সহিত তথাব উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “এই 
দেখুন, মহাশয় ! আপনার পাত্রা দেখুন।” 

শুনিরা প্যারালাল সরোঞিনীর অধিকতর নিকটবর্তী হইয়া তাহার 
অপরূপরূপমাধুখী সন্দর্শনে বিমোহিতচিত্তে কহিলেন, “আহা হা, বেশ 
পাত্রী, আর বিলম্বে কাজ নেই, কবে দিন স্থির হবে বলুন।' আমান 
যবে বল্বেন, আমি তবেই রাজি ।” 

সরোজিনী তাহাদিগকে দেখিয়। প্রতাপের উপর বিরক্তি প্রকাশ 
করতঃ দ্রুতগতিতে তথা হইতে প্রস্থান করিল। প্রতাপষটাদ তাহার 

দিকে চাহিয়া হাসিতে লাগিলেন । গঙ্গারাম কহিল, পব্যস্‌, এখন দেখা- 

)লাক্ষাৎ চুকে গেল, তবে আমরা এখন আসি ? দিন স্থির ক'রে আপ- 
নাকে খবর দোব।” | 

"সেকি? একটু জলযোগ করে যান? সুধু মুখে যেতে আছে 
কি?” বলিয়া প্রভাপঠাদ সন্ত্রমপহকারে প্যারীলালের হস্ত ধরিয়। 
আহ্বানপুর্বক অন্ত এক প্রকোষ্ঠে গমন করিলেন। 
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গোপালচন্দ্র প্যাপীলালের পিসী-মাকে রন্ধন কার্যে ও মোক্ষদাকে 
দাসীরূপে নিষুক্ত করিয়া বড আনন্দ অনুভব করিয়াছিলেন । মোক্ষদা 
ব্শে চতরা, আজ প্রায় তিন মাস হইল, নে তথায় প্রবেশ কারিয়! 
নিরতিশয় পরিশ্রমসহকারে গ্রহের সকল প্রকার কন্ম সম্পন্ন করিতে- 
ছিল। ইহাতে মোহিনী তাহার উপর সন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে অনেক 
প্রকার মাশ্বাস দিয়াছিল, এবং স্বর্ণমণির বিরুদ্ধে নানারূপ কুতৎস! 
করিয়া তাহাকে বিপদে ফো'লবার জন্য বহুবিধ কু-পরামর্শ দান করিয়া- 
ছিল। মোক্ষদাও যাহাতে গোপাল ও গোবিন্দ বাবুর মধ্যে মনোমালিন্ত 
অধিকতর বুদ্ধি পায়, সেজগ্ সর্বদ1 তৎপর থাকিত। মোহিনী চিরকাল 
কমলার ঈর্ষ করিয়া আসিতেছে । স্বর্ণমণি যে সর্বাপেক্ষা কমলাকে 
এখন অধিক স্নেহ করে, ইহাতে তাহার বড় ঈর্ষা, এইস্ন্ত সে মোক্ষ- ॥ 
দাকে মধো মধ্যে স্ব্মণির সহিত মিথা| কাজে বিবাদ করিতে উপদেশ 
দিত। একদিন মোক্ষদা গঙ্গারামের প্ররোচনে কমলাকে দেখিতে ; 
গিয়! বড়হ অপাস্থ হস্টয়াঁছিল, এবং ভবিষ্মতে আর কখনও ৩থাক় 
প্রবেশ করিলে সে যে বিশেষ লাঞ্চনা ভোগ করিবে, একথা স্বর্ণমণি 
মোক্ষদ্ার্কে বেশ স্পষ্ট করিয়! বুঝাইয়া দিয়াছিল, সে-ও কমলার আশ! 
ত্যাগ ঝাঁরয়। আর কখনও তথায় যাইতে সাহস করেস্নাই। তবে 
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গোপালচন্ছের সংসারে প্রায় তিন মাসকাল কার্য করিয়া সে মোহি' 
নীকে অনেকটা হস্তগত করিয়াছিল। তাহার কারণ .£ণাহিন্ীর উপ- 
স্থিত কাজ-কশ্মের ভাল মন্দ কথা কণ্ভবার কেহই ছিল না। ঢগাপাল 
বাবু োবিন্দচন্ত্রের নিকট হইতে অন্ষিস সংক্রস্ত সমস্ত কথ গুনিয়া 
বিশেষ লণ্জত হইয়া মার অফিসে ঘোগদান করেন নাই ; গোবিন্দচন্জর 
বড সাহেবকে নানারুপে বুঝাইয়া তাহাকে তিন মাসের ছুটি প্রদ্দান 
করেত অন্ত্রাধ করিয়াছিলেন । বড় সাহেব গোবিন্দ বাবুর সকল 
প্রকার কার্ষা স্থশুঙ্খল সম্পনত হইতে “দখিয়া তাহার অনুরোধ রক্ষা 
করিশাছিলেন । এই স্ল্প সমহ্বরে মপো গোপালচন্ত্র সকপ প্রকার 
কাজ-কন্ম হইতে অনসর গ্রহণ করিনা, সন্দাই মছ্যপারন নিরত থাকিয়া 
একটি ঘোরতর মগ্ভপ হইয়া উঠিয়াছেন | তীহার সংসারে মার তেখন 
লক্ষা নাই, সআনসন্ততিগণের পতি যন্ত্র দাই, সহতই জুরাপানের চেষ্টায় 
বিব্রত। গেহিনী প্রথম প্রথম তীহাঁকে কত নিষেধ করিয়াছিল, তিনি 
তাহা শুনিতেন না; অবশেষে তীহাঁকে স্ররাপানে খিরিত করিবার 
জন্য মোণ্চনী সময়ে সময়ে তাহার শিল্দিষ্ট স্থানে সংস্থাপিত স্থরাপূর্ণ 
বোঁতলাদি লুকাইতে আরস্ত করিয়াছিল. ইহাতে গোপালের চরিত্র 
সংশোধনাপেক্ষা অধিকতর ্ধঃপতন হইঈয়াছিল। তিনি ঘোহিনীর 
এইরূপ ব্যবহারে নিরতিশয় বিরক্ত হইয়া নানাবপ ভর্দাক্য প্রয়োগ 
ক্ষরিতেন। আঁজ৪ মোহিনী একটি স্বরার বোতল লুকাইয়। রাখিয়া 
ছিল, গোপালচন্ত্র কোনও বিশেষ কার্যে একটু পরিশ্রম করিম! আপন 
গৃহে প্রবেশপুন্বক স্থরাঁপানার্থ বোতলের অন্কসন্ধান করিলেন, কিন্ত 
তথায় তাহ! না দেখিয়া! রাগান্িতস্বরে কহিণেন, “মোহান ! আবার 
তুমি আমার মদের বোঁভল লুকাঁইয়। রাখিয়াছ ? দাও, শাপ্র আাথিয় দাও, 
আমি আর একটু মদ খাব।” । 
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১ না' আর এখন খাওয়া হবে না, ক্রমে ক্রমে তুর্মি বড়ই 
বাডাণা, কর্‌; ঘরে একটি পয়সা নেই, যা! পাৰে সবহ মদেতে 
থরচ করণে? ছেলে-পিলেদের কাপড়-চোপড় নেই, সংসারের সব 
জিনিষ-পণ্তর ফারমে গিরেছে, সে সব আনা-নিয়া গেল; কেবল মদ, 
আর মদ, এই তযাখার সময় অত মদ থেয়ে গেলে। 

গোপাল । আন 'অত বেণী কথা শুনতে চাই না, তুমি যদি ভাল 
চাঁও, ত| হ'লে শাত্ব বোতল এনে দাও, আমি আর দেরি কর্তে পার্ব 
না। 

মোহিনী । পে আমার হাত থেকে পড়ে ভেঙে গিয়েছে । 

গোপাল । তবে মোক্ষদাঁকে ছুটে! টাক] দাও, এক বোতল কিনে 
আন্ুক | 

মোহিনী । দোগদা ত এখন নেই, আর টাকাও সব কুরিয়ে 
গিয়েছে, আন ত সেদিন বলেছিদেম যে, একটু রেখে-ঢেকে থেলে 
মাসের শেশাশে ব এত টানাটটান কর্‌তে হয় না। যাও না, বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে আা.ফসে যাঁও না, তা নয় খালি ঘস্রে ভিতর লুকিয়ে 
মদ খাবে। 

"সাধে কি মুখ লুকিয়ে থাকি, মোঁহিনি ! আমি হীন. অতি তুচ্ছ 
তোমার কু-মন্ত্রণায় আঁমি যে কি বিষম আন্ঠাঁকস কার্ধ্য করিয়াছি, 
তাহ এখন মন্মে মন্মে অনুভব কারতেছি । প্রাণের ভাই গোবিন্ববে- 
তোষাক় এমন্ত্রণা]ই পৃথক করেছি, ছোট বৌমা আমার সংসারে 
লক্ষী 8 ছিল, স্বর্ণ দিদি, পন্মপিসী ওদের আমি তথন চিস্তে 
পারি না তারা 'থাকৃতে কৈ, আামি ত একদিনের ভন্তও এরূপ 
মদ থে বাঁড়ী আন্তে সাহস কর্তেম না? তাদের তাড়িয়েই এখন 
আমার' এমন অবস্থা, লোকের কাছে মুখ দেখাতে লজ্জা হয়, 
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যে গেবিন্দের অনিষ্ট চেষ্টায় আমি বড় সাহেবকে কত শত' মিথ্য/।ক!, 
বলেছিলেম, এখন সেই আঘার ইষ্ট কামনায় সেই স্যুেবকে আমার 
হাপক্ষে নানা কথা ক?য়ে মাজ প্রায় তিন মাস হ'ল, সে নিদের ক্ষতি 
স্বীকার ক'রেও আমার নির্ধারিত বেতন আমাকে আনিয়া, দিতেছে, 
আর আমি তাঁহার জো হইয়! তাহার অনিষ্ট চেষ্টা ফিরিয়াছি। 
মোহিনি ! কেন আমায় এ কু-মন্ত্রণ। দিয়াছিলে? আমি মলেম, এ 
দুশ্চিন্তানলে ধিকি ধিকি জালে আামার হংপিওড ভন্ম'ভূত হইতেছে; 
দাঁও, মদ দাও, মদ খেলে আম থাক ভাল।” এই বলিয়া গোপালচন্ত্র 
মোহিনীর হল্ত ধারণ করিলেন । 

মোহিনী বিরক্তিসহকাঁরে হাত ছাড়াইয়! একটু দূরে গিয়া কহিল, 
ইস্‌, এষযে দেখ্ছি,. ভাই ও ভাদ্র ধোয়ে উপর সোহাগ উগুলে 
পড়ছে ; যাওনা, ছোট বোয়ের কাছে গিয়েই থাঁকগে না ?” 

তত্শ্রবণে গোঁপালচন্দ্র সক্রাধে কাঁহলেন, “কি বল্লি? তোর 
আঁজ-কাঁল মুখের বাছাঝাড়ী হয়েছে” এই বলিয়া! তাহাকে সজোব্রে 
পদাঘা তপুর্বক তথ হইতে চলিয়া গেলেন। 

মোহিনী এতাবৎকাল কখনও তাহার স্বামী কর্তৃক গ্রন্ৃতা হয় 
লাই, আজ তীহার দ্বার। এরূপ প্রহ্ৃতা হহয়। সে একেবারে মন্মাহত! 
তহল, ভাঁবিল, “এঠজন্তই কি আম আমার শ্বগুর সম্পর্কীয় জান্বীর- 
শ্বজনাদগতে পণক করিগা দিলাম? হায়, সেহ একদিন--যে দন 
/আমি স্বীমী কর্তৃক সাঁগান্তরূপে তিরস্কৃতা হইলে আমার শাঙুড়ী ও 
অন্যান্য বৃদ্ধাগণ ভাঁঙাকে কত তিরস্কার কারত, সে-ওহতীহাদদ ₹ ভেয়ে 
আমায় বড় কিছু বলিতে পাঁরিত না, আজ আমার সেই সর ' কিনা 
পদাঘাত করিল? আলাদা হয়ে আমি কোথায় সকলের সপ. প্রতুত্ব 
করিব, তা না হয়ে আমার এমন দশা ঘটিল, ইহার কার! সেই 
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ঠা ধা! টলেদের মুখে কেবল কাঁকী-মায়ের নাঁম, তারা আমার 
কাছে থ'ধিখ অপক্ষা ভাদের কাঁকী-খারের কাছেই বেশীক্ষণ থাকে, 
আঙ্গ ওর মুখে” আব বড় স্ুখাতি গুন্লেম । সে থাকলে আমার ভাল 
হবে না. যাঁঃন ভার সর্বনাশ হয়, তারই এখন চেষ্টা করা যাঁকৃ।” 

মোভিনী এইরূপ চিন্তা করিতেছে, এমন সময়ে তথার মোক্ষদ। 
আসিয়া কণ্চল, “দেখ মা, বাবু এখন একট! মদের দোকানে বসে মদ 
খাচ্ছেন, এখনও যে বড় বাঁডী আঁদেন নি।” 

মোহিনী । ওর সঙ্গে আমার একটু রাগারাগি হয়েছে, দেখ না, 
থালি মদ 'আর মদ. সংসারে কি আছে-নেই তা দেখবে না, কেবল 
মদ খাবে, আমি ওর মদের বোঁতল লুকিয়ে ন্নেখেছি তাঁই__” 

মোক্ষদা তাহার কথায় বাঁধা দিয়া কহিল, “বেশ করেছ মা, স্বধু 
কি ভার মদ খাওয়া, তোমার এতদিন বলিনি, আজ ওর কথা পেড়েছ 
তাই বল্ছ, শুর একটু বারদোষ হয়েছে; আহা, তুমি সুদরী বৌ, 
তোমার ছেড়েকি না উনি একটা কাল পেঁচী মাগীর কাছ যান? 
কে জানে মা! পোঁডার মুখো মিন্সেদের কেমন রুচি, আপনার বৌ 
যতহ সুশ্ী হোক না কেন, তবু৪ তাঁকে ছেড়ে পন্রের স্ত্রী, কাল হোক্‌, 
স্বন্দর ভোঁক্‌, কোথায় কে জানালার আঁডাঁলে একটু মুখ বার ক'রে 
উকি মার্ছে, কোথায় কার একটি আঙ্ুল দেখা যাচ্ছে, সেইটি দেগ্ধার 
জন্য তার! বিব্ুত হয়। (আমি সকলের কথা বল্ছি ন1- দুচারজন 
ছাঁড়া 4 পরেন ) এই দেখ না, বড় বাবু তোমার মত সুন্দরী স্ত্রী 
পেয়ে ২ টা গন বেশ্তায় মন দিয়েছেন ।” 

মো, রা বটে, তাই ওর মাজ-কাল মাদার এত মধত্র হয়েছে £ 
রান এ টু -বেশীক্ষণ বাহিরে থাকে ; তা মোক্ষদ।, এনব খবর তুই 

''মন ক'রে টের পেলি? 
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&মাক্ষদা। মার মা, ভোঁদার বল্ব কি? বাবুকে সে দন কা 
একটা! মদের বোতল হাতে এক ারগায় ঢুকৃতে দেখে” আমর কেমন 
সন্দেহ হ'ল, সেই অবধি 'ওলার পেছু লেগে আমি সমস্ত খবর॥ নিয়েছি । 
আহা মা, তোমার অমন রূপ, অমন যৌবন, অযন ভাস! ভাসা পটল 
চেরা চোখ, তোমায় ছেড়ে কিন বাবু আগার সেই মেয়ে মানুষের কাছে 
যান ? 

মোহিনী । যাঁয়__ভাঁর শার কর্বকি বল? আমার অদুষ্টে সুখ 
নাঁই, এত ক'রে জপিয়ে-সপিয়ে সংসারে আলাদা ভলেম, এখন কি না 
স্োঁয়ামী বিগ্ডে গেল ? ছেলে-পিলেগুলো! এখানের চেয়ে ওদের কাঁকী- 
মায়ের কাছেই বেশাক্ষণ থাকে। 

মোক্ষদা । ছেলেদের কথা ছেড়ে দাও, "ওরা যেখানে একটু যত 
পাঁ়, সেইখানে থাকে, এখন কথা ওনার ; তোমার এই বয়স, এই 
বূপ, এখন থেকেই এ মাতাল স্বোয়ামীর লাখী-ঝাটা খেয়ে জীবন 
কাটাবে ? 

মোহিনী অশ্রু মুছিয়া। কহিল, “কি করব? ওরা প্ররুষ মানুষ, সব 
পাঁরে, লাখি-ঝাঁটা। থেয়ে না থাকলে মর উপায্ম কি বল্‌?” 

মোক্ষদা । কেঁদ না মা, পুরুষ ব'লে ওরা একেবারে পীর নাকি? 
সত্য বল্ছি মা, আমরা গরীব চুঃখী লোক, আমার স্বোয়ামী অমন হ'লে 
আম তাকে ছেড়ে দোস্র। একটার যোগাড় দেখ্তেম। 

মোহিনী এই কথা শুনিয়া ঈষদ্হাস্ত করিয়* ক'হল' মরণ 
আর কি ভোর! দোস্র অমনি একটা পড়ে আক, মান নতরূলেই 
হ্'ল।” ঝ্ধ.] 

মোক্ষদা। তা নয় তকি? তুমিবলত মামি এবটু বডঠ পড়ে 
লাগি। ূ 
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॥ 

ইন: | ত| দেখ্‌ না, আমার চেয়ে ্র ছোট বৌ স্থন্দরী, তাকে 
দেখিয়ে নি ওর বড় তেজ, বড় গুমোর, ভারি স্ুগ্যাৎ, ওকে জব্দ 
কর্তে খার্ূলে মামি তোকে খুব বকৃসিস দেব। 

মোক্ষদা। ওটি আর আমার দ্বার! হবে না, ও খ্ুমন্ত বাথকে কে 
জাগাবে বল? যত বুড়ীগুলে তাকে সদাই ঘিবে আছে, সেদিন 
ওখানে একবার গিরে খ্রী ছোট বৌয়ের সঙ্গে হুই-একটা কথা কইতে, 
তোনার ধল্ব কি মা! গ্রন্বর্ণ বুডী যেন আমায় গিল্চত এল, বললে, 
“বাড়াতে গিন্নী-বাঙ্লী থাকতে একেবারে বৌমানুষের সঙ্গে কথ! কওয়। 
কি, বেরে। এখান থেকে ? আর মাম ওখানে বান না, সেবেটা 
বলেছে, ফের ওখানে ঢুকলে আমার ঝাট। মেরে তাড়াবে ।» 

' মোছিনী। বটে, এত টান, এত স্পর্ধা, তা কই কিছু বল্লিনে ? 

[মান্দা । কি আর বল্থ মা? চর্পচুপি পালিয়ে এলেম তা 
যাগ, মামিও একদিন দেখে যেব। এখন হানার একটি কণা বাল 
শোন, 0 নাগাল স্বোক়্ামার হাত এড়াবার ১ দেখ, শামি হেন 
তোমার দাসী রয়েছি, তোমার অভান কি? তুমি লাথীবা তা পাবে, 
এ আমি দেখতে পার্ব ন!, হাম যাতে ভুখে থাক আগার মেক উচ্ছঃ | 
প্র রূপনগত্রের জমীদার তোমায় পেদিন গঙ্গার তালে দেখে তোমাক 
রূপের কত সুখ্যাৎ কর্চলন । তিনি খলেন, তোমাদ্ধ মত ন্ত্রী পেলে 
সদাই টির রাখতেন, এক দণ্ড চোচখর মাড়াল কগূতশ ন।। 

হ্নী ন্‌ সে আমায় গঙ্গার তীরে কবে দেখণে বল্‌ দোখ। 

তোর ডি শত »র কি করে মালাপ হল ? / 

খঁচেবা। ও যে, সেদিন গেরোণে আমি তোলায় গঙ্গা নাই (নু, 
নি থিয়েছিন্, সেইদিনহই তিনি দেখেছেন | আমি তাকে খেশ চিনি, 
আগে দিন কতক তার কাছে কাঁজও করেছি। 


কা1--৮ 


১১৪ কাকী-মা 


মেংহিনী। তবে ত আমাদের গঙ্গা নাইতে যাওয়া বর ভার্জাকার্জ, 
নয়, হে কোথায় গকে দেখে, কার মনে কিথাকে। / / 

মোক্ষদ। ভাভার কথায় বাধা দিয়া কহিল, “কার মনে কি,থাকে ৩ 
বড ক্ষতি হল, কা্দি সেজন্য তেব ন1, আহা প্রতাপ বাবুর মত ভদ্রলোক 
বড-একটা “দণা বায় না, তার যেমন রূপ, তেমনি বিষয় সম্পত্তি, তার 
বৌ মারা গিষে অবপি তিনি আর বিয়ে করেন নি, তোমায় পেলে-- 
তিনি কত খুশী ৬বেন, তোমায় কত গহন। দেবেন, পোষাক-পরিচ্ছদ 
দেবেন,আপনার বৌয়ের মত নিয়ে ঘর-কন্না কর্বেন,ভাকে লে আমি 
ও ছোট বৌকে যে রকছে ভোকু জব করে দেব। প্রতাপ বাবু তোমার 
পেলে তিনি তোমার দাস হয়ে থাকবেন । দেখ, এসব ফেলে কেন তুমি 
এ মাতাল স্বোরামীর সাগী ঝাটা খাবে মা! আজ-কাল বাবুকে 'ষে 
রকম দেখ্ছি, ভাতে মনে হয় ওর মন তোমা হতে চোটে গিয়েছে । 
শেষে কি রাগেত্র মাথার একটা খুনোখুনী কবে? তুমি তার মুখ 
চেয়ে বসে আছ, তিনি কিন্তু তোমার উপর একেবারে খড়গ হস্ত হয়ে 
সেই কাঁলপেশা মার কাছে গিয়ে বসে আছেন । এই যেতনি 
তোমার কাছ থেকে এত জোর করে টাক] নেন, এও তার জগ্ত,আগে 
একল! মদ খেতেন, একটু কম খ£চে হত, এখন ছু"্জনের খরচ কি ন। 
_ তাই এত টনাটান। 

মোহিনী তাহার কথায় বিশ্বাস করিয়া হৃদয়ের অ'রাধ্যদেবত! 
আপনার জীবনের সব্বপ্ষসার পরমগ্ডরু পতির উপর সবন্দহপ২*: রঃ মনে 
মনে ই বিরক্ষ হইল, এবং মোক্দাকে সম্বোধন কঞিষ' ক 4/তুই 
ক বল্ছিস্‌ মে'ক্ষদা ? আম ত কিছুই ভাল বুঝতে পার্ছিত ্‌ কেসে 
প্রতাপ বাবু ?৮ ঠ 


পো 
মেক্ষাদা ম্মিতহাস্তে কহিল, *ভিনি এক মস্ত জমীদার; অগাধ 


সন্দেহ " ১১৫ 
1. ৭ ৃ 

বিষয়-সা তত, আমি তোমায় একদিন তার বাগান-বাড়ীতে নিযে যাব, 
কেমন-রা। আছ ৩?” 

মোহিনী একটু হালিয়! বলি". “সেকি হয় ?” 

মোক্ষদ! এঠবার ওষধ ধরিয়াছে ভাবিয়া আর বেন কথ।র মাডস্বর 
ন1 করিয়া কহিল, “কেন হবে লা? আমি তার ব্যবস্তা কর্ব, বাবুকে 
কোনও রকমে আটকে রাখ্ব, তুমি তাকে যত পার মদ খাইও, 
না চাইলেও আপনি সেধে দিও, তার এখন মদ ও সেই মাগীর উপর 
বেশী ঝেক পড়েছে, তুমি তা বাধ! দিও না, দিলেই হয় ত মেরে 
বস্বেন ।” 

মোহিনী তাহার মন ধোগ:ন চাট্বাক্যে ভুলিয়া ক্ষণকালের জন্য 
যেন আম্মবিশ্বৃত হইল, সে তখন একবার ভাবিল নাযে,কি উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্য মোক্ষদ। তাহার দুঃখে এতদূর সহানুভূতি প্রকাশ করি- 
তেছে। মোহিনী এখন তাহাব সংসারে সবে্রসর্বা, কাহারও সহিত 
সেযেকোন? কিছু পরামর্শ করিবে এমন কেহই নাই, আছে কেবল 
মোকদা। যে সংনার মো'হনীর গ্ভান রমণীর দ্বার পরিচালিত, তথায় 
মোক্ষদার মত কুচক্রী নারার শভাই সমিদ্ধ হওয়া বিচিত্র 'নহে। 
গোপালচন্দ্র চিন্ত্ের ছব্বপন্া প্রযুক্ত শাই ভাই ঠাই ঠা হইয়া, যে 
মোক্ষদ্রাকে আশ্রয়দানে বিষ বাজ বপন কাপয়াছিলেন, আজ তাহার 
বিধ-মম ফলে -ঠাহাকে দজ্জর হ করিতে চলিল। হায় ভাই বাঙ্গালি! 
আনরা ভাঁত ভাই হাহ ঠাই হইয়া ষে কতদূর অধঃপতিত হইভেছি, 
তাহা একক; মহন ৪ ভানু “বাঙ্গালী এই ভ্রাতৃ ভাবের অভাবেই 
আজ এতদ রও পদর্লেহনকারী হইয়াছে ।. রা 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 
বুড়োর বিয়ে 


[.0৮6707],5 016 0০011, 0006 07701) 0006 21056) 

4৮100 17101) 10610) 700 57811)15 2100১ 0১ 

11011005615 11025010200 17656) 1১ 10৮০0, 

১/৮17 710৮ 9191% 
প্যারীলাল বৃদ্ধকালে শাবার দারপরিগ্রঠ করিবার মানসে আজ 

প্রায় ভিন-চারি মাস হইল, গঙ্গারাম ও ননীলালের ভস্তে ক্রীড়া 
পুস্তলিকার স্তায় ঘুরিতেছেন ফিন্রিতেছেন, তাহারা স্বর অভীইসিথিরি 
জন্য তাহাকে যখন যেরূপ আজ্ঞা হি তিনিও ভাগ-মন্দ কোন ৪ 
কিছু বিবেচনা না! করিয়া অগ্ানবদনে তাহা পালন করিতেছেন | 
বিশেষতঃ 1তনি প্রতাপটাদের প্রণয়িনী, অপরূপবূপলাবণাসম্পন্। 
সরোদিনীব রূপমাধুবী মন্দর্শনে মুগ্ধ ২ইয়া, তীঙাগকে বিবাহ করিবার 
উদ্দেশ্যেই, তাহাদের এতদূর আন্গন্জা স্বীকার করিয়াছিলেন । এইজন্ই 
গঙ্গারাম ও ননালাল হন্ছামত সগোগ্িনীর নাম করিয়! তাহার শিকট 
' হইতে সনর়ে সময়ে শ্ছু অর্থও অংদায় করিল । জীবুথাপন নেশার 
ব্যয় ভার বহন কাঁদত। আজও তাার নিকট কিছু (রণা টাক! 
আদায়ের জন্ গঙ্গারাম ও ননীপাল একি নিভৃত ঃএকাষ্ঠে বসিয়া 
নানারূপ পরামশ করিতেছিল। তখন সন্ধ্য। উত্তাণক্ ছে, বসন্তের 
ধীর সমীরণ খাহতেছে, সারাদিন আঠারাহ্বেযণে ব্যস্ত থাঁকরা ল্য 
নিচয় আপনাপন বাসাভিমুখে প্রত্যাবৃত্ত হইতেছে, কোথাও অত্যুচ্চ 


বুড়োর টিয়ে ৯১৭. 


শাখাছিত কোকিল কোক্িলাকে স' এন সন্ত ষণ কারয়া কন্তকুহু রবে 

'প্রণা পরিবনিত করিতেছে, পাতে প1ভিপিন৯ দিধুন। প্রণররিনীর 
«ছু তশ বৃদ্ধ পাুতছে। কো খ্ামরী গ্রকুতে জানু গা,/ স্রশল 
ল৬২৮০৭ অলংথা হাবধকারাজ গার, তত সা গত আপার শ্রভত্ব 
'গাকাশ কারতেছেন। এমন খে যোক্ষদা মনের হাদতশ্দ একটি 

প্রমপুণ গীত গাহিতে রে তথায় উপা৩ হইন। গদাগাম 
মোক্ষদ(কে দেখিয়।প্রীতিপুর্ণটাত শাএ্রজে জিজ্ঞাসা কায়ল, “মারে 
০, মাস যে বড় সু রে ক খণর 2” 

মোক্ষদা ভাঙার কথার কোন? উদ্তুর না ধরা আবার একটি গান 

গাঁঠণ। মযোক্ষদ|। এক সময়ে এঙ্গাতবিষ্ঠার বেশ পাদাশল ছিল, সে 
যৌখনাধন্থায় কুপতাগ কারয়া-ওনৈক ধা পাছত রাক্ষতা হওয়া 
সঙ্গীতাদ শিক্ষা করিয়াছিল। নাবী চাঞ্চলাদ্ধ:ঘ* ঘীন চিরছ্থাক্া 
নহে, উহা তরগ্গারত সাগরতটে খালুকা-গৃহেগ স্তু এত্থের হার ক্ষণ- 
ভঙ্গুর) শোক্ষদা যৌথনমগে মন্ত হইঞা একদন যাহার আশ্রয় লাভে, 
কত শত সখ আশে উন্মাদিনী হই আপনাকে ভাগ্যণঙা মনে করি 
কাণে হাহা সেহ নয়নাভিগাম প্রীতিপদ যৌপনাভাবে, সে ব্যক্তি 
কর্তৃক পারুত্যক্তা হইয়ছিল, একবার সে তাহার দিকে আর ফারঝ। পর 
চাহে নভ। বেনন পথশ্রান্তা পপানায় কাতর পথিক, পতিত ,প্োন্ত রর 


হে 


মাঝে জনাশম দেখিরা, আগ্রহে আক ভগিয়া জন্পানপুব্ধক চলিয়া 
যায়, জনা শু ্র প্রত আর [কারয়া চাহে না, থেষন স্ুবিস্তীণ মংগাবন্ে 
কমাদনী প্রস্ফুটিত *ইণে, মধুলোভে মত্ত হইয়া অসংখ্য মধুকর, তাহার 
বুকে বুকে, স্বাথে খে, চোখে চচাখে। আশে পাশে ঘেবিয়া বসে, মধু 


ফুরাইণে উাউয়া যায়, আর তাহা দিকে ফিরিয়া চা হ না, যেমন 
কে উদ্ভনস্থ £স্ফুটিত গোণাপের মন-গ্রাণ দমে ঝি সৌগন্ধে 


৪ 


১১৮ কাকী-ম। 


মাতোয়ারা হইলে, তাঁহাকে বৃস্তচাত করিয়া লইয়া! যায়, কৃহনমশূন্য 
বৃক্ষের দিকে 'আর ফিরিয়া চাহে না, সেইরূপ দেই ধনী ব্যক্ি”যৌধন- 
রূপ-মাপুরা উপভোগ করিয়া মোক্ষদাকে ত্যাগ করিয়াপিল। তাহার 
দিকে আর ফিরয়াও চাহে নাই । মোক্ষদা দ্বিতীয়বারের গীত সমাপ্ত 
করিয়! কহিল, “কি ভাই গঞ্গারাম, গান শুনে কি রা" করলে ?” 
গঞ্গা। আরে ছি, তুমি আমার ঘাথার মণি, তোমার উপর কি 
রাগ চলে? সেযা হোক্‌, এখন আসল কাজের কত দূর কি হ'ল, বল 
দেখি। 
মোক্ষদা। সে আবার দেখাদেখি কি? কাজ ফতে করেছি মিঞ| 
সাহেব, অনেক জপিয়ে-সপিয়ে এক রকমে বাগ্‌ মানিয়েছি। 
ননী। বেশ বেশ, ভ্যাল! মেরি বিবিজান্‌, তুমি আমাদের সাক্ষাৎ 
সিদ্ধেশ্বরী ঠাকৃরুণ; যা হোক্‌ ভাই, তোমার একটু বাহাছুণী আছে 
বটে। কিরকমকি হবেবল দেখি? 
মোক্ষদা। বুকম-সকম মাবার কি? কাল তাকে বাগান বাড়ীতে 
নিয়ে মাস্ব, 'মনেক রকমে বুঝিয়ে তাকে কতকট। রাজি করিয়েছি, 
খানকতক গচনা৪ দিয়েছি, এখন আর সে যাবে কোথায়? এইবার 
ভাই, তোৌমব1 গোপাল বাবুকে আটুকে রাখ্সার বাবস্থা কর, ত1 না 
হ'লে সব পণুশ্রম হবে, মামি তোমাদের সেই খবর দিতেই এলেম। 
গঙ্গা। আচ্ছা, আমর! গে'পাল বাবুকে আটুকে রাখব, তার সঙ্গে 
আবার বেশ মালাঁপ করেছি, সে এখন আমাদের এক:গ্লাসের ইয়ার। 
“তবে আমি এখন বাবুকে খবর দিয়ে কিছু বকৃসিসের যোগাড় 
উদেখিগে। এই যে কোব্রেজ বুড়ো! আন্ছে, আমি যাই, এখানে আমায় 
দেখলে ও কোন ৪ সন্দেহ করনত পারে ।” এইই বলিয্ন! মোক্ষদা চণিয় 
গেল। অতঃপর ননীলাল কহিল, ণ্যাক্‌, এইবার এ কাজটা ইক 


বুড়োর বিয়ে ১১৯ 


হ"্বার ভরনা হচ্ছে. বাবুর কাছেও একটা বেশী রকমের টাকা দায় 
হবে, মার পারীলালের কাছে ত হবেই ।” / 

“সে আধ একবার ক'রে বল্ছ, ওহ বেনেবুডে। আম্ছে,» বলিয়া 
গঙ্গারাম একটু অগ্রনর হয়৷ প্যাগ্ানাণের হস্ত ধারণপুব্ধক সাদব 
সম্তাষণলহকারেসই নিহত প্রকোষ্ঠে তাহাকে খপাইল; তিনি আসন 
পরিগ্রহণান্তর কথিলেন, “কি হে বাপু, বলি বিবাহের কবে দিনহ্থির 
করলে বল? এতে বিলম্ব করা আমি ঠাপ বিবেচনা করি ন1, “শুভন্ 
শীত্রং, মশুভন্ত কাল হরণম্*, এ শুভ কার্ষ্যে এত বিলের আবশ্যক 
কি? যা হয়, একটা ধার্য ক'রে ফেল, আহা--মামার পিতৃপুরুষের জল 
পাবার ব্যবস্থা হবে।” 

"গঙ্গা । তোমাকে ত আমি বলেছি, উপস্থিত দ্র'শো টাকা! নগদ 
না দিপে কনে বিয়ে কর্তে রাজি নয়, অবশ্ত কন্তাকর্তা ইহা! জান্ে 
না, তিনি কনের গায়ে যাষা গহনা আছে, (ঠমি দেখেছ ত) 
সে সফ্লহু তোমাক বিবাহে সম্প্রদান করবেন, তবে বিবাহের আগে 
ক'নেকে এন টাকাট। দেওয়! চাই, এট তার হাত খরচ ও মেয়ে 
মহলের আব্দার । 

প্যাবী। এ যে বড় বিষম আব্বার বাবা, ঠক, এর আগে আমে 
হবার বিবাহ করেছি, তার কখনও ত এরূপ টাকার কথা বলে নি, 
এসব এখন ০তামরা কি বল্ছ ? মাখা ! পিতৃপুরুষের পিওদান, তাই 
আমার, মাবার বিবাহ করা । 

ননী । সে বিবাহে আর এ বিবাহে অনেক গ্রভেদ, তখন তোমার রর 
রূপ যৌবন, শক্ত সামর্থ, ছিল, এখন বাদ্ধীক্যে সে সকল শিথিল হয়ে, 
এপেছে, এ সময্বে এ রকম এক আধ্টু শাব্দার শুন্:ত হবে বৈকি 


বন্ধু! 


0০ কাকী-মা 


গলদা | নান প্রতি তন্গামাক ভাবনা কি? কিছু খল্চ করে আগে 


সি 


বিবাহটা চলে কেন, ভয়ে গেলে পরে তোমায় মার পাম কে? তুমিও 
এক +য লোক হয়ে যাঁবে। ০৮ 

প্যারী। আকা হাম ৰা বখন বল্ছ, তখন এই পঞ্চাশটা টাক। 
ন”9৪, বালী দোণাড় কহে ঈহত পারি নি, ছ্দিন ৮৮6 দেব, আহা 


মেন পিগানেখ জন্ঠ5 সামার এহ টাকা খা, । 


সপ 
১ 

নত 
২, 
3] 


গঙ্গাণাম সাগ্রভে টাকা পয়টি তম্তগত কারিয়া ক'চল, *ত। ত বটেই, 
তোমার বিবাহ না করলে কথন চলেকি? কেমুখে এক ঘটি জল 
দেয় বল ত। মাথার ছ-এক গাহ] পাকা চুল তুলে দেবে, থেটেখুটে 
রো'ণী দেখে এসে ভ্াপিক্কে পড়ূলে, গায়ে হাতে একটু হাত বুলিয্বে 
দেসে) বলি.এ সব কাজ কি আর যেই তোম!র বুড়ী পিসীর দ্বারা 
হয়।” 

প্যারী। বল তবাবা, তোমরাই সব একবার বল ত। পাড়ার 
লোক গুলে! সব এ ছাই বোঝে না-_কেবল মামার নিন্দে করে। 

গঙ্গা । তাদ্রের কাছে তুমি এ সব কগার নিন্দুবিসর্গও ভেঙ্গো না, 
তা হলে সব মাটি হবে, তার! ভাঙ্চি দেবে। গোপাল বাবু এখন 
আমাদের পুব্বেকার দোষ মাপ করেছে, সেদিন আমাদের সঙ্গে বলে 
হাস নুখে আবার মদ থেকেছে, "আমরাও ভার হাতে পায়ে ধরে, গেই 
সব ব্দৃখরালি কাজের জন্ঠ ক্ষনা চঞ্জেছি। | 

পা্। হা, মামিও তোমাদের হগে তাকে অনেক কথা নল্তে, 
গভারও মন 'ফরেছে। সে এখন তোষাদের উপরে সন্থষ্ট হয়েছে। 
এবার বেশ দিশ্বে ভাল, সে-ও মদের কাঙাল বিষএ-ম্গাশ» সব নষ্ট 
করেছে । কাল বাত্রে খুব মদ থেঞে বাড়ীতে অচে হন ইয়ে পড়োছল, 
সেই হুযেগে তার বাড়ী থেকে চোরে অনেক গহন। ও নগদ টাকা-কড়ি 








ডে হী? ৬ খ 
ডোর বিয়ে, ২২১ 
রে করে নিয়ে গিেছে, সে এখন সেই শোকে উন্মভসেই শের্কি 


গঙ্গা? । পৃ ৮ন তবে কাব সঙ্গে একবাশ দেখা কে শ্যাসি, 
আর ক্নেকে টা বিরাগ শিনছি হবে, ভোলার ও বিতেটা শাদ্র চুকে 
গেলে বচি। 
প্যারী। ভা ঝঁবা, তমি আমার নটর ছয় বিশ্বে চেট। ক্র, 





আমান মন দিন দিসে কানেটবল প্রতি মালে হচ্ছ, শাদাগপামায় 
একা বসে থাকলেই আার চদউ মুখখানি কেষল মনে পড়ে। 

গঙ্গা তাত পড়াপঠ, ন। পড়াটাই ন্লাশ্তনা। ভেমন ক'নে 
পাওয়া কি যে-মে ণোকেব ভাগ্যে ঘট থাকে, বাভোক্, তোমার 
কপাল ভাল । 

প্যারী। সবই তার ইচ্ছ!, গঞ্জারাম, সবই তার ইচ্ছা, আহা-- 
এইবার পিতৃপুরষের শিগুদানের ব্যবস্থা হবে । 

গঙ্গা। , তা নত বটে, চল হে! এখন একবার গে'পাল বাবুর সঙ্গে 
দেখ' ক'বে কাল্্ষ? চুরির খবরটা নিয়ে অসি। 

“1, ই, পেশ কথা11”  ধলিয়া ননীপাল প্যাশ্ালালাক লইয়া] গঙ্গা 
রামের সহিত এঙ্জত্রে গমন কফিল; বলাবাহুল্য, প্যাগালালের' প্রদত্ত 
টাকা কথটি ভাতার আক্মনাৎ করিগাছিল। | 


বিংশ পরিচ্ছেদ 
কে তুমি 
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"এইবার বাবু, আপনি সে বুড়োটার বিয়ে দিয়ে দিন? নৈলে সে 
বদি এখন গোপাল বাবুর দিকে গিয়ে কোন রকম কথা বলে ফেলে, 
তা হলে এ কাজে বড় স্থবিধে হবে না 1” ৃ 

ণতা, বিয়ে দিতে আর কতক্ষণ ? আজ মনে করলেই কাল বিয়ে 
দিতে পারি, সরোজিনীকে আমি একবার এ সব কথা বলেছি, সোজ। 
কথান্ন সে প্যারীলালকে বিন্নে করতে রাজি ন৷ হয়, আমি জোর ক'রে 
দেব, সেজন্ত কোন চিত্ত! নাই মোক্ষদা ! তুমি তাকে সে সব গহনাগুলি 
দিয়েছিলে, সে এখন বেশ রাজি হয়েছে ত 1?” 

শআন্। হী, আজ তাকে আমি আপনার কাছে আন্ব, আপনি 
বাগ[নবাড়ীতে থাকৃবেন ।* 

"বেশ বেশ, তবে আমি নিশ্চিন্ত হলেম, আজ ৬কবার তাকে 
এখানে মান্লে আর ফিরে যেতে দেব না । সরোজিনীকে" বুঝিয়ে 
প্যারীলালের সঙ্গে তার বিষে দেব; গোপাল বাবুর স্ত্রীর কি নাম 
বল্লে ?” | 

“মোহিনী, আহা! নামেও মোহিনী, রূপেও মনমোহিনী, তাকে 
দেখগে আর মরোজিনীকে আপনার পছন্দই হবে ন1।» 


কেতুমি ২৩ 


এক সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠ মধ্যে অসচ্চরিত্র প্রতাপটাদের টা 
মোক্ষদার এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে তথায় গুর্দারাম 
প্রবেশ করি:। ॥ তাহাকে দেখিয়। প্রতাপচাদ্দ কহিলেন, "কি হে, 
তোমার খবর |? গোপাল বাবুকে কোথায় আটুকে রাখবে বল 
দেখি ।” | 

গঙ্গা | আজে; তাকে সেই কুঘ্ুদ্দিনীব বাড়ীতে বসিয়ে রেখে 
এসেছি, ননীলাল তার কাত্ছ আছে. সে আবার বেশ্তাবাড়ী ষেতে 
চায় না, একেবারে খাজা কি না, আমি জানি গ্তাম বাবুর ছুটে! ছেলেই 
তাল, তবে তার মৃত্যুর পর এটা কেমন বিগ্ডে গিয়েছে, বড় চাক্রী 
পেয়ে অহস্কারে ফুলে উঠে লুকিশ্ে-চুরিয়ে মদ খেতে শিখেছিল, তাতেই 
এমনু অধঃপাতে গেল, ছোটট। খুব ভাল, এখনও পর্ান্ত তামাকটি খান 
না। তাকে পুথক্‌ ক'রেই গোপালের কপাল ভেঙেছে; যখন আমি 
তাকে সে জায়গায় ঢুকিয়েছি, তখন আর পায় কে? 

মোক্ষদ! | হাঁ, এইবার খুব মদ থাইয়ে একেবারে নেশাম বেছ'স 
করে ফেলগে। আমি এখনি তার বাড়ী গিয়ে মোহিনীকে আন্বার 
যোগাড় দেখি, বেল৷ প্রায় তিনট] বাজে । 

প্রতাপ। ই হে, এ বেশ কথা বলেছে, মদের সব যোগাড: *সাছে 
ত, ন৷ হয় কিছু টাকা নিয়ে যাও । ॥ 

গঙ্গা । আজ্ঞে, কিছু দিলে ভাল হয়। 

প্রতাপ । তা বল না, এই নাও কুড়ী টাকার নোটখান। ভাঙ্গিয়ে. 
আজ খরচ চালিও । 

গঙ্গা। আজ্দে, মারও কিছু চাই, এ কুড়ী টাকা ত আমাদের সব-; 
ইন্সপেক্টর বাবুকে দ্রিতে হবে-_তিনি এতে রাজি হ'লে হয়। 

প্রতাপ । বেশ কথা, এই আমার দেরাজের চাবি নাও, স্বণ টাক! 


১২৪ কাকী-ম! 
১ । 


কবে দশখানা নেট বার কর, কি জানি খাদ কোনও দরকারে লাগে। 
আর অসবইন্স্পেক্ট? ভ মামার্দের চেনা লোক, বেশী কিছু চায়, পরে 
দিলেও হবে। ৮ 

গ্গাগাম ভাং:র সান্ঞামত কাদা করিয়া কহিল, ঠশান্ঞা হা, তা 
বটে, তব শৎ থানু নামে একটা নূতন ইন্স্পেক্টর বশী হয়ে এসেই 
সব মাট করেছে, চপট। খড় কড়। লোক ৪ ৃ 

প্রতাপ। তা ফোক, কিছু ।দলেই হবে এখন মামার পু:লসের 
লোক চিশ্ডে সাব াকা নেহ। 

গঙগ । আজ্ঞে, তার কাছে ওসব বড় এ+টা চলে না, শুনছি 
এতে তিনি বড়ই খিরুক্ত ; আর আমরা ভূক্তভে।গী, সেদন আমাদের 
জেলে পুরে এ গোবিন্দ বাবুর কথায় দয়া কশর ছেড়ে দিয়েছিলেন। 
কালীচরণ বাবু সব্হন্ম্পেক্র হ'লেও তার কাছে বড় একটা ঘেঁ:ন ন1। 

প্রতাপ । আচ্ছা, আমি তাকে ঠিক কর্ব, সেজন্তা তোমার কোন 
চিন্ত। নাই, তুম ওখানে যাও, সন্ধ্যার পর আমার সঙ্গে বাগান-বাড়ীতে 
দেখা হবে। | 

“বে আজ্ঞা,” বলিয়। গঙ্গারাম প্রস্থানোগ্ভত হইলে মেক্ষদা কহিল, 
“আরম্পদুখ, গোবিন্দ ধাবু যেন কোন গতিকে এসব টের না পায়, সে 
এনে পড়ণে আবার একট৷ ধ্যানাদ হবে।” 

গঙ্জগারাম বণিল, “আরে ছি! তুনি ক্ষেপ্লে নাকি ? সেটা ত 
স্মফিসের চাকর, শনিবারে নাড়ী আম্বে,গগার আজ হ'ল বুৎস্পতিবার, 
খার আন্ার মাগেই আমরা এ কাজ ফতে কর্ব। সেজগ্য তোমার 
ভাবনা ন.ই ; মার সে এলেই বাকি করুবে? তাদের ছু* ভায়ে ত 
ূ »ভ্ভাব নাহ ; গো াল বাবুুক জব্দ হ'তে দেখল, গোবিন্দ রাবু আনন্দ 
বই ছুঃংখ কর্চুৰ ন1।” 


কে তুমি. 4 


মোক্ষনা। তা মিথ্যে নয়, তবে আমি এখন আপি, টি পর 
আমি একেবরে তাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে মাস্ব। 

গ্রতাপ। "তবে সন্ধ্যার সময় সকলেই ঠিক থেকো, সেই খেমটা- 
ওয়ালার! এসে.চ্ছ ? 

গঙ্গা। আড| হ1, তাদের আমি বাগান'বাড়ীতে সব বন্দোবস্ত 
কঃরে দিয়েছি, অণপনি একবার দেখবেন আসুন না। 

প্রতাপ । না, এখন আর যাব না, একেবারে সন্ধ্যার পর যাব। 

“সেই ভাল,” বলিয়া মোক্ষদ। ও গঙ্গারাম তথ হইতে প্রস্থান 
করিল। অতঃপর প্রতাপচাদ সে স্থান হইতে শিক্ান্ত হইবার উপক্রম 
করিলে শশব্যস্তে সরোজিনী আসিয়া তাহার পদপ্রান্তে নিপতিত! 
ভইয়া কহিল,”এ আাবার কিসের ব্যবস্থা প্রভু? আমি তোমাদের সমস্ত 
কথা শুনেছি, ডমি এ পাপ কাধ্য হতে ক্ষাস্ত হও ।” 

তাহাকে সেই গ্ভানে সমাগতা দেখিয়া প্রতাপচাদ একটু রাগতস্বরে 
কহিলেন গুনে থাক, ভাল, আমি তোমায় এ সকল কথা খুলে বল্ব 
মনে করেছিলেন, এখন তুমি প্যারীলালকে বিবাহ কর্‌্তে রাজি কি ন। 
বল?” 

সরোজিনী আশ্চর্য্যান্বিতা হইয়া! কহিল, “বি__বা__হ'খ প্যারী- 
লালদক ? এসব কি কথা? 

প্রতাপ বিরক্তভ'বে কহিলেন,”তবে আর কি ছাই শুনেছ? সেদিন 
ষে বুড়ো তোমায় দেখে গিয়েছে, তার সঙ্গে তোমার বিবাহ দেব, সে 
তোমায়, দেখে অবধি ক্ষেপেছে, এ কথা তোমায় আর একদিন আমি 
বলেছিলেম, তখন ভুমি রাজি হওনি,এখন আবার তোমায় বলি শোন, 
ভুমি তাকে বিপাহ করে, তার নুতন সংসার কর 1৮ 

সরোজিনী। কেন, তুমি বুঝি নৃতন গৃহিনী পেয়েছ 1 ? 


৮১১৮ . কাকী-ম। 


'সপ্রতাপ। হাঁ, একথা! তুমি যদি শুনে থাক, ভালই-_-আমায় আর 
বল্তে হল না। এখন তোমার যাবপি শোন, তুমি প্যারীলালকে 
বিবাহ কর, কেমন ? 

এই কথ শুনিয়া সরোজিনী একটু" দুরে সরিম। গিয়া! কহিল, 
“এমীদার মহাশয়! তুমি কি আমায় এমনি নীচ বাপস্না সামান্তা 
কুলটা মনে কর? না, আমি ততদূর নীচ নহি ) ভূমি কত শত 
প্রলোভনে ভূলাইয়া আমাকে এ স্থানে আনিয়াছ, এখন আর আমি 
কোথায় যাইব ?” 

গ্রতাপ। আমি তোমায় আনিয়াছি বলিয়াই তোমার সহিত 
প্যারীলালের বিবাহ স্থির করিয়াছি, তুমি সে স্থানে স্থথে থাকিবে ।, 

সরোজিনী কাতরভাবে কহিল, *ন1, আমি গৃহস্থের মেয়ে, না বুঝে 
তোমার ছলনায় ভুলিয়া, আমি আমার সর্বন্ধসার চির-আদরের চির- 
রক্ষণীয় সতীত্ব-বত্ব তোমাকে সমর্পণ করিদাছি, এখন তুমিই আমার 
সব; শৈশবে বাপ-মা আমায় বেশ লেখাপড়া শিখিয়েছিলেন, সময়ে 
ভাল ঘরে বিয়েও দিয়েছেন ; কিন্তু আমার এমনি ছুর্ভাগ্য ষে, 
বিবাহের বৎসর যেতে-না-যেতে তারা সকলেই মারা গেলেন,জ্ীপোকের 
স্বামী টবৈণক, শা মামি একদিনের জন্যও জানতে পার্লেম না। তিনি 
মার! “গলে, শ্বশুর শাশ্চডী আনায় মযত্ব করে সেখান থেকে দুর করে 
দিলেন ; সেই অবধি মামি আমার দুূরসম্পকায় মাসী মায়ের কাছেই 
ছিলেম--কমিই আমায় সেখান থেকে ভুলিকয় এনেছ, এখন আর 
তাড়িয়ো না মামার কাছে জার সেই প্যারীলালের নাম করে৷ না 1” 

প্রতাপচঠাদ ক্রোধ বিকম্পিত স্বরে কঠিলেন, *ও লব তোমার পুর্বব- 
পরিচয়ে এখন আমার দরকার নাই, তুমি ভাল কথার তাকে বিয়ে 
কর, সমস্ত গহনা-গাটি যা তোমায় দিয়েছি, সে নব তোমারই থাকৃবৈ, 


কে তুমি ১২০" 


ভোমাকে দেব, আর ভাল কথাগ্ন না শোন, এক পয়পাও পাবে না, 
আমি জোর ₹*:র তোমার সঙ্গে তা বিয়ে দেব। 

সরোজিনী আমার গহন।-গাঁটি কিছুই চাহি না, তুমি সব নাও, 
কেবল দরা করে আমার পায়ে রাখ; তুমি বাদ আরকাউকে ণিয়েসুখী 
হও, তাই থাক, আশায় তোমার দাসী ক'রে রাখ। আম গৃহস্্ের মেয়ে, 
পথ ঘাট ক্ছুহ জান না, আক্বীয়-স্বজন কেহই নাই--বারা আছেন, 
তাদের কাছে গলে আমায় অবত্ব +”রে তাড়িয়ে দেবেন, আমা হ'তে 
তাদেএ কুলে কলঙ্ক পড়েছে, আমি তাদের আর এ মুখ দেখাব ন।। 

প্রঙাপ। না, তোমায় দেখাছ আর সোজা কখাগ হবে না। দাও 
আমার সব গহন। দাও, তোমাকে আাজ এখান হ'তো বায় কপ্ব। 

'সঞ্কোজনী তাহার গা হইতে মপক্কারাধ উন্মোচশপুববক তাহার 
সমীপে রাখেতে রাখিতে কহিল, “এহ নাও, তোমার গহনা, এ সঞ্লে 
আনার আকাক্ষা নাই; প্রতাপ, ভুমি আমায় কতযত্ব ক'রে এখানে 
এনে শেবে মামার এমন অবস্থা কর্ছ ? তোমার ?ক সে সকল কথ 
মনে নাত ?” 

গ্রতাপটাদ গহনাগুলি হপ্তগত করিতে করিতে কহিলেন, “যাও, 
আর আমি তোমায় প্যাপীলালের কথা৷ বল্‌ না, যদ ইচ্ছা হয়,তাহাকে 
এখন 9 [বয়ে কর, তাম আমার কাছে এতাপন থেকেও আমায় চিন্তে 
পার্লে না ?” 

সরোজিনী এবার ভূজঙ্গিনীগ ন্তায় গর্জিয়! কহিপ, াচনেছি--- 
তোমায় আমি খুব চিনেছি, তুমি তস্কর, তুচ্ছ কাপুরুষ, নিঃনহায়ের 
উৎপীড় ক, নীচ স্বভাখসম্পন্ন নরকের কাট প্রতাপটাদ 1» 

প্রভাপ। কি? আমি কাপুর্ব! আমার অন্নে এতদিনস্্ালিত 
পালিত হইয়। মামাকেই আবার তুর্ধাক্য প্রয়োগ ? যাগ্‌, আজ হ'তে 


২৮ , কাকী-মা 
হা 
আঁর মামি তোম।র মুখ দর্শন কাগব না, তুমি দূর হও, আজ হ'তে 
ভন্দপা শ্রেষ্ঠ। মোহশী আমার প্রণকিনা,তাহার অপরূপ কূপ স্রধা পানে 
আজ আম ধগ্ত হব। 
সরো । তার বড়ই ছুরদৃষ্ট যে, সে তোমার নভ্া; 'লম্পটের ছলনা 
ভুলিরা তাহার জাবনের অমুশ্য ধন সভীহরত্ব খুঁরাবে, সে নিঃসহায়। 
ছুঃখিনী অবলা, তাই বোধ হয়, উদরানের জন) লানাযয়ত হইয়া তোমার 
ঘারস্থ হইয়াছে ? ্‌ 
প্রতাপ। এবারে আর তোমার মত অনাথ। [বিধবা নয় সরোজিনী, 
ও পাড়ার শ্যামনগর খাবুর ছেলে গেপাপ»ন্ছের স্্া মোহিনী । 
সবিশ্য়ে সরোজন। কহিল, শাক বল্লে ? শ্তামগ্ুন্দর বাবুর ছেলে 
গোপাপচন্দ্রের স্ত্রী মোহিন। ?” 
প্রতাপ। হী, ঠমি তাদের চেন নাকি ? 
সরো। তোমার পায়ে পড়ি, তৃমি এ কাজে ক্ষান্ত দাও, ছেলে" 
বেলায় আমি বাবার সুখে শ্যাম বাবুর কত সুখ্যাতি শুনেছি, তারা বড় 
ভাল লোক, এখনও তার ছেলে গোবিন্দ বাবু মামার মালী-মাকে 
নক রকমে সাহায্য করেন, এ গোপাল বাবু ষ্ধি সেই শ্তঠাম বাবুরই 
ও হয়, তা হ'লে তোমার পারে ধ'রে বলছি, তুমি তাদের নিক্ষলক্ব 
কুলে এ ছরপনেয় কলঙ্ক আরোপিত করো না, দতামার এত পাপ 
কখনও ধন্মে সহিবে না। 
প্রতাপ এবার একটু হান্ত করিয়া কহিল, “৷ সরোজিনী, ইনিই 
তোমার সেই গোপাল বাবু, বুঝলে, প্রতাপর্নাকন বড় যে-সে লোক নয়। 
কেমন, এখন ভুমি প্যাগালালকে বিবাহ করিবে কি ?” 
সরো। প্রতাপ, প্রতাপ আমি অধলা, সহায়সম্পর্তিহীনা নারী; 
€তামার প্রলোভনে কুণত্যাগ করিয়াছি বলিয়। আমি সামান্। কুলট 
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“জেনে! রমণার স্তাইরত্ব ক্রীড়ার সামগ্রী নয়, 


7 -া-হা। __ ১১ পাটি। 


কে তুমি ১২৯৭ 


হি; আমি তোমায় ভালবাসি বলিয়াই বলিতেছি, তুমি আর কখনও 
ক্ষমন নির্মম ও নিষ্ঠুর কথা মুখে আনিও ন1) তবে যদি আমার একাস্ত 
ত্যাগ করিতে চাও, তাহ। হইলে বল, আমি এখনই চলিয়া! যাইতেছি ।' 
প্রতাপ। কোথার যাবে ? | 
সরোজিনী। তোমায় এ পাপকার্য্যে বিরত করিতে, অর এই 
ছুফ্ষার্যযের প্রতিফল দিতে । 

“আমার দৃষ্ষার্যের প্রতিফল দিতে ? এযে তোমার বিষম সাহস 
মরোজিনি । প্রতাপঠাদ রায়ের বিকদ্ধে দণ্ডায়মান হম, এমন ত পুরুষ 
কাহাকে'ও দেখি না, তুমি কোন্‌ ছার নারী!” এই বলিয়৷ প্রতাপ 
তাহার পথরোধ করিলেন । 

**তপপথ ছাড়, তোমার স্তাক় স্বার্থপর, নিজ স্ুথান্বেষী, নীচশ্বভাবাপন্ 
কাপুরুষ কলেই নহে, তুমি ছলে-বলে-কৌশলে গোপাল বাবুকে বোধ 
হম্স, কোনও প্রকারে ভূলাইয়া তাহার এই সর্বনাশ করিতে উদ্যত 
হুইয়াছ, তাহা আমি বেশ বুঝিতেছি ; কিন্তু জেনো, রমণীর সহত্ব-রত্ব 
ক্রীড়ার সামগ্রী নয়, এখনও দিন রাত হয়, আকাশে চন্দ্র হ্ব্য উঠে, 
গঙ্গায় জোয়ার তাট। খেলে--আমার পথ ছাড়, আমিই মোহছিনীর 
দতীত্ব রক্ষা করিব, একবার গোবিন্দ বাবুকে এখবর দিব” এই 
বলিয়! সরোজিনী তথ! হইতে বাহির হইবাব চেষ্টা করিল। 

প্রতাপচাদ তাহার হন্তধারূণ করিয়। কর্কশন্বরে কাহলেন, "তোমার 


স্পর্ধীত কম নয়, একটা. অফিদের সামান্ত কফেরাণী ধদি আমার 


বিকুদ্ধাচরণ করিতে পার্িত, তাহা হইলে আমি এতকাল এই অতুল 

নম্পদ, এই পদার প্রতিপত্তি কখনও অক্ষু্ণ রাখিতে পারিতাম .না) 

আমি তাহাকে তুচ্ছ, অকি হেয় জ্ঞান করি।” মা 

| সিন টাৰজ্ানাকে কছিল,“তুচ্ছ হীন, তিনি না তুমি-%৯৮তামার 
(কা ৯ 


লা 


/? ১৩০  কাকী-ম। 


এই '্সতুপ লোকবল লইর! ভুমি কেবল মাম! হেন শসহায়ার উৎপীড়ন 
করিয়। থাক, তোগার অলোক সানা বিষর-বৈভব রাশি লইয়া, তুমি 
অকাতরে ন৭ ঘ্ব'ণত বাসনার চ্িতার্থ করিবার জগ, তাহা সব্বদা 
ব্যয় কারয়া গাক, কোথায় কাহার সর্বনাশ, অিবে, মেই চেষ্টায় সতত 
ঘুরিয়া নেডাও, আর তিনি? সামান্ত উপাজ্জিত বেতনে, দীন ছুঃখীর 
ছুর্দশ|। যোচনে সদ)5 মুক্ত হস্ত, তি দ্ুক্ধলের উৎপীডক, তিনি ভাহার 
সহায়, রা বাপুঠব, পরে সাহাধ্য বাতিরেকে নিজ বলে কোনও 
কার্ধ্য করিতে পার না, তিনি কন্মঠ, সাহসী, ভিন তোমার এ কু-অভি- 
প্রায় অণগত হলে নিজ প্রাণ দিয়াও তাহা ব্যর্থ করিবেন ।” 

“ভাল, তাই ব'॥ হৃয়--তা হ'লে আর "আমি তোমায় ছাড়ব ন।, 
এই বভ্রমুদ্ি দেখ, ইছাতেভ তোমার ভবনীলার শেষ কর্ব। চার 

পর তোনাপ মৃতদেহ এ গঞ্গার জালে ফেলে দির 1” এই বণিরা প্রতাপ 

সবনে। তাহার ফেশাগ্রভাগ ধারণ্পু ৰক তাহাকে ভূপঃ তা কগিলেন । 

সরো৪ত1 তাহাতে কোনরাপ দক্ষেপ লা কৰি কাতপদ *শ্রলপ 
ভূনি মুংশাভয় কাহাকে দেখাইতেছ 8 এমি কিঞান না, হিন্দুর মেয়ে 
কখনও শাগতে উদ হরে না? নি কিজানি না, পতিশোকাতর। 
হিন্দু লন? মুতঠা ভদ আগ্রাব কাঁয়া লোলজিজ্বা নিস্তারিত এজ্জলিত 
চিভানলে পাতি সহ্দরণে ভীতা নহে ? আছি মুভ্যভয়ে ভীতা নহি! 
ফর হাম আমার বধ করিয়া চে তিশার সতীত্ব রক্ষা কর, আম এই 
হু পা৬গ] দিতেছি, তান মার ও কিন্তু মৃত্যুর পুর্বে যেন একবার 
আম শুনা বাই, মো;হন। তোনার হৃদয়ের অবিষ্ঠাত্রী আরাধ্য! দেবী, 
€তাত্রার জননী 1” 

প্রতাণচ দর তাহার এই পুর্ব আত্মোৎসর্গ দেখিয়া কিংকর্তৃব্য বিমূঢ় 
হইগেণ, এবং ক্ষণিক শিশ্রয়াধস্কারিত নিনিমেষলোদ্নে সু গঞ্ষিনীর 


কেতুমি . ১৩ 
মুখের প্রতি চাহিয়া কহিলেন, “একি, কে তুমি? প্রায় তিন বতমর 
পূর্বে আমার যে পরিণাতা স্ত্রীকে পদাঘাতে বধ কারয়া আমি আমার 
পাপ লালগার চরিতার্থ কিয়া।ছলাম, মাজ তাহার প্রন্যেক অঙ্গ- 
প্রতা্জাদ বেন তোমার এ অপরূপরূপনাধুষ্যময়া সুখমওলে শ্রুতি ভা- 
সিত হইতেছে । সরোজিনি । উঠ, রক্ষা কর, ক্ষম। কর। আনার 
বজ সদৃশ নির্মম ও নিও হৃদয়ে আজ মগঠাভী!তর সঞ্চার হইতেছে ।” 
এহ বলিয়? প্রতাপ তাহাকে খাহুসুগলে বেষ্টন করিবার উপক্রম কারতে 
বাইবেন, এমন সময়ে তাহার নয়ন শন্মুখে এক ছায়ামূত্তির আবির্ভাব 
হইল। তদ্দশনে প্রতাপ খিশ্মপ্রবিভ্রমসহকারে থর, ধীর, পাষাণের 
টায় তাহার প্রতি ক্ষণেক চাহিয়া করযোড়ে কাহলেন, পনিম্মণে, 
পর্নিশ্মীণে ভুমি [ক সত্য সতাই এ সময়ে আাসিয়াছ ? তা বাদি হয়, তাহা 
ইগঙলে মার আমার ভর গাদর্শন কারও না, আমি তোমার জীবিতা 
বস্থায় কতহ যন্ত্রণ। ধিয়াছিলাম, সে সকল অপরাধ এখন ভু'লয়। বাও, 
আমি তোমার স্বাম', আমার দয়] কর, রক্ষা কর, ক্ষমা কর।* এই 
বলিগা ক্ভাঞ্।এপু+ট তিন তাহার পদতলে নিপা হত হহণেন। 

চাগামুন্তি কাঁহল, “মামি ০ ভানাদ বিণ কারব ঝাশগাহ আনিয়াছি, 
আর একাদন আম জী এতাব%1॥ তোমায় ভগ কারে গিয়া, তোমার 
পধাঘাতে আমার সুভ হ্য়, সেও আবাধ আমি এহ অশগারা অধস্থার 
তোমার আশে-পাশে ঘু্রা বেড়াভতেছি তুমি আর এহ নারীবধ্‌ 
করিয়া মহ।পাপে শিপ্ত হহও না, তোনাএ অতুল বম্পৰগ্গাশ, অপরিমের 
শ.ভ্রুনামর্থা, বু? তা ভাপবাধা পরা £কণল পাপের প্রশম ক।রদ্াছ, 
)০্ভোঘার '্মাভা মাতেত্রক্ষণ উপাস্থত। ₹ঠ, যিনি অন।থের অংশ 
£ দীনেকষ প, অনহারের মঙ্গল, সেহ অনন্ত্য অব্য শ্যষ্টস্থিতিণর কার, 
দীনবন্ধু হরি*পাবপদ্মে মতি দাও. সতীর সতীত্ব রক্ষা কর? বল, 


৩২ , কাকী! 


একবার প্রাগ খুলিয়া! নিষ্পাপ জদয়ে বল, মোহিনী আমার হদয়-রাজোর 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী, পরমারাধ্যা পূজনীয়! জননী ।” তাহার সেই শ্বর- 
শ্হরীর প্রতিধ্বনিত করিয়! তে;জাদ্দীপ্ত গর্বিত হদয়ে সরোজিনী কহিল, 
“বল প্রতাপ ! একবার প্রাণ খুলিয়৷ নিষ্পাপ হৃদয়ে বল, মোহিনী 
আমার হৃদয় রাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, পরমারাধ্যা পৃজনীয়া! জননী। 

প্রতাপচাদ সেই ছায়ামূর্তি ও সরোজিনীর মুখাবলোকন করিতে 
করিতে ভয় বিকম্পিতকণ্ে কহিলেন, “আমি প্রাণ খুলিয়া নিষ্পাপ 
হ্দয়ে বলিতেছি, মোহিনী আমা হৃদয়রাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, 
পরমারাধ্য৷ পুজনীয়া জননী। নির্মলে! আর আমি কখনও পাপপথে 
অগ্রসর হইব না, আমার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইয়াছে, এক্ষণে বল, 
আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি?” রি: 

ছায়ামৃত্তি আর কোন কথ! না কহিয়া, উদ্ধাদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ- 
পূর্বক তাহাদিগকে তাহার অনুদরণ করিতে ইঙ্গিত করিল। সরো- 
জিনী ও প্রতাপচীদ আগ্রহান্থিতচিত্তে দ্বিরুক্তি না করিয়। মন্্মুগ্ধের স্ায় 
তাহার পশ্চাদন্তধাবিত হইলেন। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 
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*-" এসাজ গঙ্গারাম 'ও ননীলালের বডই আনন্দ, তাহার! পুর্ব কথিত 
মত গোপালচন্দ্রকে লইয়। কুমুদিনী নায়ী এক বার-বনিতার গৃহে 
নানারূপ আমোদ-প্রমোদ করিতেছে । কুমুদিনী কখনও শ্রবণ মনো- 
বিমোহন ন!ন। রাগউচ্ছৃপিত স্থুর লহরীতে উচ্চকণ্ঠে গীত গাহিতেছে, 
কথনও নানারূপ অঙ্গভঙ্গসহকারে হাসিতেছে, নাচিতেছে, চলিতেছে; 
চলিতেছে । এমন সময়ে ননীলাল এক গ্লাস ব্রাপ্ডি লহয়া! গোপাল- 
চন্ত্রকে পান করিবার জন্য অনুরোধ করিল । তিনিও দ্বিরুক্তি ন! 
করিয়া তাহ। অক্লানবদনে গলাধঃকরণ করিয়া কহিলেন, “তবে ভাই! 
আমি এখন বাড়া যাই, আমার মনট। কেমন উদ্বিগ্ন হইতেছে, আমি 
অনেকক্ষণ এসেছি, একবার যাই 1৮ এই বলিয়। তথ। হইতে প্রস্থানে- 
ভ্ভত হইলেন । তদর্শনে গঙ্গারাম তাহাকে সাগ্রছে বসাহয়। নানাক্ধপ 
স্তোকবাক্যে কহিল, নে কি বন্ধু? এরই মধ্যে আজ কোথায় যাবে £ 
একটু! গান শোন, হর্দম খাঁটি খাও, এ সব হয়ারকী ছেড়ে “কেবল্প 
যাই খা কর কেন? নাও হে বেকেমাহুয়, একখান! গাও দৌঁথি।” 


১৩৪ . কাকী-ম! 


গলাধামের কথ! শুনিয়! কুমুদ্দনী একটি গান গাহিল ; গীত সমাপু 
হইলে গোপালচন্ত্রকে সম্বোধন করিয়া গঞ্গারাম কহিল, “এস হে বন্ধু! 
আর 'একটু খাও।” 

“না ভা, আজ আমি অতিরিক্ত খেয়েছি । এখন তোনরা খাও, 
আমি একবার বাড়ী থেকে আসি, আমার মন কেমন উনলা হচ্ছে ।” 
এই ব'লরা গেপালচন্দ্র উঠিয়া দাড়াইলেন। তাহাকে এইরূপ 
উতলা দেখিয়া! বুমুদিনী কহিল, পবস্থন না মশাই, আপনি দেখছি, 
বাডী নাপার জন্য খড় ব্যস্ত হচ্ছেন, ৩ সেখানে নাহয় একটু পরেই 
যাবেন 1” 

গোপাল । না ভাই, আমি এখন যাই, আবার কাল আস্ব। 

তাহাকে গমনোগ্যত দেখিয়া গঙ্গারাম কহিল, “গোপাল বাবু! শত 
সত্যই এখন বাডী যানে নাকি? খানিক বসহ না।৮ 

গোপাল । না, আর মামি থাকৃব না, আমার মন বড়ই উদ্বিগ্ন 
হয়োছে, তোমবা আর আমায় থাকৃতে অন্থুযরাধ করো না, করলেও 
আমি থাকৃব না। 

“তবে আব একটু বস, আমি একবার বাহির হ'তে আস্ছি, 
আসিলে য়ে৭।৮ এই বলিয়া গঙ্গারাম প্রস্থান করিল । 

জহর ননীলাল কহিল, “আরে ছি গোপাল বাবু! তুমি যেন 
নেভাতঠ ছেলে মানুষ, একদিন আর এহখানে থাকতে পার না?” 

গোপ'ল। আজ আর গাকৃব না ভাই, কি জানি, আমার মন 
কেন বাড়ী যাবার জগ্য এনপ উতলা হচ্ছে, আমি কতদিন এরূপ 
বাহিরে বাতিবে মদ খেয়ে কাটিয়েছি ; কিন্তু এমন ত কথন হয়নি । 
তাভাদিগের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে গিলে 
তথায় আসিয়া কথিল, “এস হে গোপাল বাবু, আমবা*, তোময বাড়ী 


গোঁপালচজ্দ্রের অবঞপতন ১৩৪ 
রেখে আমি, কি জানি, তুমি নূন মাতাল, যদি রাস্তায় কোনর্্ বিপন্ধ 
হয়।” 

গোপাল। হা ভাই, তা যদি বাও, তাহলে বড় উপকার হয়, 
আমার শতাণট! তত ভাল নর, নগ্ভপানও অতিরিক্ত মাত্রায় হয়েছে। 
“তাতে আর ক্ষাঠ কি?” এই খলিয়। গঙ্গাগান ও “নাগাল কুু 
দিনীর নিকট হইতে খিদা লইয়া গে।পাণচন্ত্রের সহিত ভগ! হইতে 
বহির্গত হইলেন ; এবং কিঞিৎ পথ আতক্রম করিবানাত্র, এটি রুপ- 
ধারী দীর্ঘাকার পু্পন-প্রহরা, সহসা গোপাণচন্ত্রের হস্ত কর্ষণপুর্বক 
কহিল, “এ বাবুগি, আপ্‌ বরুৎ দারু পিয়া হৈ, চালয়ে-__মআপ্কে। 
হামারা সাৎ থানামে যানে হোগ1 1” তাহাকে তদবদ্কাপন্ধ রেখিয়। 
মনিলাল ও গঞ্গারাম কৃত্রিম ভয় প্রকাশ করতঃ তথা হহতে দৌড়িয়। 
পপাহল। তাহাদিগকে পলায়মান দেখিয়া গোপালচন্র উচ্চৈঃশ্বরে 
কছিপেন, “ও গাই, তোনরা পলাইতেছ কেন? এ সময়ে রক্ষা কর, 
আমি সঠাসুতাহ মাতাল ভইয়া পড়িয়াছি, তোমর! পলাইও ন!, আমাক 
এ কন্ষ্টবলের হাতি হইতে রক্ষা কর |” 
শুনিয়া! গঞ্গারাম অধিকতর দূরে পলাইয়! গিয়া কিল, “আমরাও 
ভাই, মাতাল ভয়ে পড়েছি, ক জানি বদ আমাদের 9 ধরে, তাঙ্লে 
আমরা গণীপেত ছেপে কি কর্ব বল? হাম বড লোক, পরশার জোরে 
বাচতে পার ।” 
গোপাল। সেকি ভাই! এখন "আমি অসভাল, আমার এরপ 
বিপদে কফ্োলয়। তোমবা পলা ৪ না, আমায় রক্ষা! কর, দয়া কর। 
ও নী১ঘভাবা পন্ব স্বার্থান্ধ গঙ্গারাম ও ননীলাল তাহার সেই কাত- 
প্রাক্ষিতে কিছুনাজ্র ত্রক্ষেপ না করিয়া তথা হুইতে পলাগন করিল। 
অতঃপ? গোপালচন্দ্র নিরুপায় হইরা সেই পুপিন-গ্রহরীকে স্ষরধোড়ে 


1১৬ . কাকীমা 


শি) 


কছিলেন, "দোহাই কন্ষ্টেবল সাহেব, তোমার পায়ে পড়ি, আমার 
দয়া ক'রে ছেড়ে দাও, আমি তোমায় ছু* টাকা বকৃপিস দেব ।” 
“নেহি বাবু সাব. ও কাম হাম্‌সে নেহি হোগা,” বলিয়া! সেই কন্‌- 
2)ব বলপুর্বক তহার হস্তাকর্ষণ করিল। ০.. 
এই সময়ে তথায় শ্নার একটি কন্ষ্টেউআগিয়া পুর্বোজ প্রহরীকে 
কহিল, “আরে কেয়া হোক। লট্রপটুপিং? কাছে সরাক্‌ মে ঝ্যামেল! 
কর্তা! চৈ ?৮ 
লটপট । আরে ভাই রাম সিং, এ শাল! বাবু দারু পিকে সরাক্মে 
দ্বাঙ্গ। করত থা, উসি আন্তে ইস্‌কে1 থানামে লে যাতা হৈ। 
রাম। যেলাইরে, ক্যাহে নেই তুরস্ত লে যাতা? ইস্বকত্মে 
কালি বাবু থানামে €, আবি ইস্কে! ফটক হে! খাগা, আজ রাত ত 
ফাটকৃমে রহেগ!। এ বাবু! চলিয়ে__জলদি হাম লোক কে| সাত 
চলিয়ে, নেহি মার্কে হাড্ডি তোড় ভালেগা । 
গোপালচন্দ্র তাহাদের এইরূপ ব্যবহারে ধৈর্্যচ্যুত হুইয়। সামান্ত 
বালকের স্তাক় নানান্বপ মিনতিসহকারে কহিলেন, “দোহাই কন্ষ্টেবল 
সাহেব, তোমাদের পায়ে পড়ি, আমার আজকের মত দয়া করে বাড়ী 
যেতে দাও ; দশ, বিশ, পঁচিশ, পঞ্চাশ যত টাক। ইনাম চাও, আমি 
দিতে রাজি আছি, তোমরা আমায় বাড়ীতে পৌছে দাও; আমায় 
বিশ্বাস ন৷ হয়, তোমাদের এই আমি জামা, জুতা, ঘড়ি, চেন সমস্ত 
খুলে দিচ্ছি, আমার বাড়ীতে চল-_-সেখানে আমি টাক দিয়ে সব 
ফিরিয়ে নেব ।” 
ইস্ছ। শুনিয়! রামপিং মৃদ্হাস্তে লট্ুপটাসং এর মুখের প্রতি একবার 
তাকাইল, ইহাতে দে তাহার কাণে কাণে কি বলিয়া প্ররুহটৈ 
'গ্োপালচন্দ্রকে কহিল, “নেহি বাবু, হামলোক মাপ্‌কে। জানে ন্ছি 
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সেকৃতা হৈ; আপ্‌ থানামে চলিয়ে, হা'য়া আজ. রাত তক্‌ “ঞাপৃকো্ 
জরুর ফাটকৃকে রায়ণে হোগা-ষণ কৈ তোম্রা বাপ, দাদা, ভাইয়! 
জামিন্দার হোকে জানে সেকেগ!, তব্‌ ছোড়েঙ্গে, নেহি উস্‌ ফাটকমে 
আপকো রারণে হোগা ।” এই বলিয়া সে তাহাকে বলপুব্বক থানাতি 
মুখে লয় চলিল। 

গোপালচন্দ্র গমনকানলে হতাশ-অন্তঃকরণে মর্খান্তিক দুঃখ করিয়! 
কহিলেন, "হায় ভাই গোবিন্দ! এ সময়ে তুমি কোথায়? সেই এক- 
দিন_ আমি এই ধূর্ত, স্বাথপর গঙ্গারাম ও ননীলালের চাতুধিজালে 
জড়ীভূত হইলে, তুমিই আমায় মুক্তি প্রদ্ান করিয়াঁছলে, আজ আবার 
আমি তাহাদেরহই সেই নীচ, ম্বশিত, কপট ব্যবহারে মহ বিপদ গর্ত, 
হহু'রাছি, এই অসহায় অবস্থায় তুমি আর একবার আমায় রক্ষা করিবে 
কি ভাহ ?* 

রূজনাকালের সেই নিজ্জন নীরব নিস্তব্ধ পথিমধ্যে কেহুই তাহান্র 
কথার উত্তর দিল না; কেবল একটা শিব! উচ্চৈঃশ্বরে ডাকিয়া উঠিল, 
তাহাতে মনে হইল, যেন সে অব্যক্তত্বরে তাহাকে আশ্বাস দিয়া! বলিল, 
'ভন্ন নাই তোমার, আমি এই বিপদ-বারতা গোবিন্চক্্রকে গানাহতে 
চালপাম । 
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গঙ্গারাম ও ননীলাল কৌশলে গোপধলচন্দ্রকে পুলিসের হস্তে 
সমর্পণ করিয়া যখন কুঘুদ্দিনীর গৃহাভিমুখে প্রত্যাবৃন্ত হইতেছিল, এমন 
সময়ে মোক্ষদার সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হইলে সে জিজ্ঞাসা করিল+ 
"তবে সব ঠিক হয়েছে? এইবার আমি মোহিনীকে আন্তে যাই, 
তাকে একটু খানিক পথ চলিয়ে এনে, আমাদের গাড়ীতে তুলে নেব, 
তা হ'লে আর কেউ কিছুহ জান্তে পার্বে না, কেমন ?” 

গঙ্গা । হা, এখন তুমি নির্ভয়ে যাও, গোপাল বাবুকে আজ হাজতে 
রাত কাটাতে হবে, সেখানে এখন আমাদের কালি বাবু আছেন, তিনি 
সব ঠিক করে নেবেন, এই তাঁকে কুডি টাক দিয়ে মাস্ছি। 

«বেশ করেছ, তবে এথন আমি গোপাল বাবুর বাড়ী হতে তাকে 
আন্তে যাই, তোমরা সেই নেবুতলায় গাভী নিয়ে থেকো।” বলিয়! 
মোক্ষদী প্রস্থান করিল। অতঃপর ননীলাল কহিল, “য| হোক্‌, এইবার 
এ কার্যোদ্ধারের একটা উপায় হল, আর নিরাশার কোন কারণ 
নাই ; প্রতাপ বাবু সেদিন আমাদের যে পুরস্কারের কথা বলেছেন, 
সেটা পেলে এখন দিন কতক বেশ স্ফুত্তিতে কাট্বে, প্যারীলাল ব্টক্সে. 
' বেগ দিয়ে আরও পঞ্চাশ টাক1 আদায় করতে হবে।” 
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গঙ্গা! | নিশ্চরই, তার আর ভূল আছে! যা হোক্‌, বেশ থাকঃ 
গেছে খানা, এ রকম গোটা কতক মুগ্া-্খ্য জমীদার না থাক্‌লে, 
আমাদের মত নিকলী লোকের কি হত বল দেখি? 

ননী । আরে ভাই! সণই তার ইচ্ছে, তি'ন আমাদের যে কাজে, 
রত করছেন, আমরা তাই কদুছি ; ভাল কাজ কম্‌তেও তিনি মতি 
দেন, আর মন্দ কাঙ্জেও তিনি । 

গঙ্গা। না ভাই, এট। সোমার ভূল; আমর! আপনাপন কর্্মকল 
ভোগ করি, তিনি যেমন মামাদের মন্দ কাজ কর্তে মতিগতি দেন, 
তেমনি মাবার ত আমাদের হৃদয়ের মধ্যে জ্ঞান বুদ্ধি বিবেক স্থুনতিও 
দিরেছেন, আমরা] আপনাপনি মনের মধ্যে বিচার-বি তর্ক করে, মন্দ 
কাঁটা পরিত্যাগ করতে পারি, তানা করে আনযা কেবণ তাকে 
দোষ দি, এ একটা কেমন আমাদের স্বভাব। 

ননী । থাকৃগে ভাই, ও বিষয় নিয়ে আর মাথ। ঘামাবাঁর দরকার 
নেই । এই দেখ, এ সময়ে আবার প্যারীলাল আস্ছে। ওকে শীত্র 
শীঘ্র বিদেয় ক'রে মোক্গদার কথামত সেই নেবুহলায় যাই চল, রাত 
প্রায় মাটুটা বাজে, বেশ জ্যোত্না উঠেছে, আমাদের পরস্পরকে খুজ্জে 
নিতে কই পেতে হবে না। 

“তাত ত ঠে, ও বুড়ো আবার এ সময়ে এখানে কেন 1» বলিয়। 
গল্গারাম একটু অগ্রসব হইয়া প্যারীলালকে সাদরসম্তাবণপু্যক কহিল, 
“কি খুডে।, এত বাত্রেকি মনে করে ?” 

প্যারী । এ যে শামি হোমাদেরই কাছে যাচ্ছিলেম, ত৷ রাস্তায় 
. দেখা হ'ল ভাল ; বলি গোপাপলচন্ত্র কোথায় বাবা তার বাড়ীতে বড় 
বিপ্দূ, পিসী-মায়ের মুখে গুন্লেম' গোবিন্দ বাবুর স্ত্রী গ্রসন বেদনার 
বড় ক পাচ্ছে, আম একবার তাদের খবগ্র নিতে গিয়ে এদখ্লেম, 


৮৪০ কাঁকী-ম! 


'্রসন্ধ দাইকে নিয়ে গোপাল বাবুর স্ত্রীর সঙ্গে ন্বর্ণমণির ভারি বগ্ড়া 
হচ্ছে, তাই তাদের কিছু আর না বলে গোপাল বাবুকে খবর 
দিতে এলেম । বৈকালে গশুনেছিলেম, আজ সে তোমাদের এখানেই 
থাকৃবে। ৃ 

গঞ্গারাম একটু বিরক্তি প্রকাশ করিয়! কহিল, “তাদের ঝগ্ড়। 
হচ্ছে, তা তোমার এত মাথা ব্যথ। কেন ?” 

ননী । বল দেখি, তোমার এত মাথ! ব্যথা কিসের ? 

প্যারী। গোপাল বাবুকে আমার কিছু বল্বার আছে, তাকে 
একবার শীঘ্ৰ ডেকে দিবার জন্য পিসী-মা আমায় পাঠিয়ে দিলে, তার 
সঙ্গে না দেখা কর্লে বড় ক্ষতি হবে। 

এই কথা শুনিয়া গঙ্গারাম ও লনীলাল উভয়ে পরামর্শ করিয়াঁ 
কহিল, “বটে ; চল, তোমায় তার কাছে নিয়ে যাই।” এই বলিয়। 
উভয়ে তাহার সহিত কিঞ্চিৎ পথ অগ্রসর হইলে তথায় লটপট্ুসিং 
আলিয়া উপস্থিত হইল । তাহাকে দেখিয়৷ গঙ্গারাম কহিল, »কেয়। 
খবর বাতলাইয়ে জি ?” 

লটপট। সব সাফ্‌, একদম ফাটকমে দে দিয়; আজ রাত্মে 
শরৎ বাবু আউর থানামে নেহি আওঙ্ে, উস্ক1 তবিয়াৎ আচ্ছা নেই 
&ছ। আইয়ে বাবুজি, হামূলোকৃকো বকৃসিস দিজিয়ে। 

তাহাদিগের এইরূপ কথা শুনিয়! প্যারীলাল কহিল, “বলি, একি 
ব্যাপার গঙ্গারাম ! এসব কন্ষ্টেবল আমদানি কেন বাবা ?” 

“খুড়ো, ভূমি ভাব্ছ কেন ? ওসব তোমার বিয়ের বরযাত্র। ওদের 
লঙ্গে একটু আলাপ ক'রে ফেল।” এই বলিয়া গঙ্জারাম প্যারীলালকে । 
গ্রেপ্তার কারবার জন্ত লট্পটুসিংকে ইঙ্গিত করিল। লঢ়ুপটুপিং তু 

আজ্ঞ। পাইবামাত্র কোনরূপ ইতস্ততঃ না করিয়া প্যারালালের হস্তা- 
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কর্ষণপূর্বক কছিল, “আইয়ে বাবুজি, আপ্‌ বহুৎ দারু পিকে সরাকৃমে 
দ্রাঙ্গ। লাগায়, চলিয়ে, হাম্ব! সাত থানামে চলিয়ে |” 

প্যারীলাল সহস! এইরূপে আক্রান্ত হইলে বিম্মিতভাবে কহিলেন, 
“বলি, “এ ব্যাপারখান কি বাবা গঙ্গারাম ? এ বেটা বলে কি? আমার 
চৌদ্দপুরুষে কখনও মদ ছোয় না, আর এ পাহারা ওয়ালাট। মদ খেয়েছি 
বলে কিনা! একেবারে আমার হাত ধরে টানাটানি করছে । এর 
স্পর্দাও ত কম নয়। আমি হলেম চিরকেলে আফিম্খোর প্যারী 
কবিরাজ, মামাকে কে মাতাল বলে বলুক দেখি?” 

গঙ্গা । যাওন। বাবা, ভুবোধ ছেলের মত আস্তে আস্তে চলে যাও 
না, তোমার মুখে অমন ভক্‌ ভকৃ করে মদের গন্ধ বেরুচ্ছে, আবার 
মিছে বড়াই কর কেন? তোমার বুড়ো বয়সে আবার বিয়ে কর্বার 
বড় সাধ ছিল, এইবার আজ রাত্ভোর বেশ শ্বশুর ঘর ক”রে এস, তার 
পর তোমার পিতৃপুরষের পিওদানের ব্যবস্থা করো। এখন আর 
বেশী চেঁচা্টেচি ক”রো না। 

আশ্চ্যান্বিত হইয়া সক্রোধে প্যাপীলাল কহিল, “কি বল্‌লি পাষণ্ড, 
বেল্লিক, আমি মাতাল ? আমার মুখে মদের গন্ধ বেরুচ্ছে? একথা 
তুই কোন্‌ সাহসে উচ্চারণ কর্লি? স্বার্থপর, ধূর্ত, নরাধম ! আমার 
সহিত শেষে তোরা এইরূপ ব্যবহার কর্লি? যদি ধর্ম থাকে, ঈশ্বর 
থাঁকে, তা হ'লে তোর! অচিরে এই দ্রক্ষার্য্যের ফলতোগ কর্বি। আমি 
বৃদ্ধ, অসহায়, এ অবস্থায় আমায় যেমন মনকষ্ট দিলি, তেমনি যেন 
তোর! চিরকাল মনাগুণে জলে মরিস্‌।” 

*মাত চিল্লা বাবুজি ; থানামে চলিয়ে-মেজাজ খুস হো. যাগে»” 
| বলিয়া লটুপটুপিং তাহাকে সবলে থানায় লইয়! গেল । গমনকালে 
প্যারীলাল উন্ৈঃস্াব কহিলেন, «গোপাল বাবু, গোপাল বাধু্ কোথাক্স 


*১৪২ _ কাকীন্মা 


'ভুমি এ সময়ে ? যাও, একবার তুমি বাড়ী ফিরে যাও, নহিলে এই 
ঘ্বণিত গঙ্গারাম ও ননীলালের দ্বারা আমার ন্যায় তুামও মহাবিপদ্গ্র্ত 
হবে|” অতঃপর তাহার প্রস্তান করিলে গঙ্গারাম কহিল, “এ বেটা 
নিশ্চদ্ূহ ওর পিমীমার কাছে গোপাল বারুর জ্ত্রীর এখানে আস্বার 
কথ। টের পেয়েছে ; যাক, উপস্থত 'ওকে না ধরিয়ে না দিলে, ও কোন 
রকমে বোধ হয় আমাদের এ কারশ্যান্ধারে বাধা দত ।” 

ননীলাল কহিল, “তূমি ঠিক বলেছ, ও আজকের মত ত হাজতে 
থাক, তাঁর পর ষা হয় হবে,কালী বাবু আমাদের হাত ধরা, তিনি সমস্ত 
ঠিকৃঠাক করে নেবেন ।৮ 

তাহাদিগের এইরূপ কাথোপকথন হউভেস্ছ, এমন সময়ে সহসা 
গোবিন্দচন্্র আসিয়া তথায় উপাস্থৃত ঠইলেন। তিনি শারীগিক' 
অন্ুস্থতাবশতঃ আদ 'অফিস হইতে ছুটি লহয়া বাটাতে প্রত্যাবুন্ত 
হইতেছিলেন ; কিন্তু নিারিত টণনা পাএয়ার তীহার পৌছিতে 
কিছু বিলগ হইয়াছিল, এক্ষণে তিনি তাহার যাহবার পথে গঙ্গারাম ও 
ননীপ!লের ঁদপ কথোপকথন শুনিয়া কাহপণেন, “কি হে, আবার 
আজ কাকে হাজতে পাঠিচেছ ভাগ ?৮ 

, গাঙ্জারাম তাভাকে দোখরা বিশ্মাতচিনন্ত অতিশক্ প্িনত্ত্র চনে কিল, 

“কেও, গোবিন্দ বাবু? আগন এমন মাথার কাপড় জডিয়েছেন 
কেন? মানপ্া আপনাকে তেমন ঠিনতে প'রিনি |৮ 


গোবিন্দ! আনসার শরীর খডত অন্থন্ত ভাজ, 





গঙ্গায়াম তাহার কথার বাধ দিয় কাঁভন্, «এ সময়ে যদি আপনি 
এসেছেন, তা ভালই হবে। দেখল, গোপাল বাবুৰ স্ত্রীর সঙ্গে আপ- 
নার বাড়ীর কার বড ঝগড়। ভয়েছে, হাতকে গ্রোপ'ল বাবু নাকি তার * 
বোর হয়ে মাপনার স্ত্রীকে খুব সাংঘাতিক প্রহার করেছে, মার এ 


প্যারীলালের পরিণাম ১৪৩ 


বুড়ো প্যারী কোব্রেজ তাকে এ কাজে বিশেষ সহামতা করেছিল রঃ 
হাজার হোক্‌, 'মামরা আপনার দ্বারা উপকৃত, আপনার উপর গোপাল 
বাবুব এই অন্যায় ব্যবহারে, আমরা তাকে ছু'একট: কথা বল্তেই সে 
আমাদেরও নাব্‌ন্তে এল, তখন সে বিষম মাতাল অবস্থাস্স ছিল, তাই 
পুলিসে তাকে ধরে নিয়ে গিয়েছে ৮» এহ বলিয়া সে ননীলালের সহিত 
তথা হইতে পলায়নেগ্যত হইল। 

গোবিন্দচন্দ্র ইতিপুর্রে এ পথে আসিধার সময়ে প্যারীলালকে সেই 
বন্দী অনস্কাম দেখিক্। তাহাকে উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন ; 
কিন্তু লটুপটূসিং প্যারীলালকে সবলে টানিয়া লইয়া যাওয়ার, চিনি 
তাহাকে সকল কগ! বলিবাব আসবসন পান নাই, তবে এইমাত্র বলিয়া- 
।ছধেন যে, আমার স্যায় তোমার দাদাও বড় বিপদগ্রস্ত, যদি পার-- 
আমাদের রক্ষা কর-__মআমরা নির্দোষ । এক্ষণে গোপালচপ্কে পুশিস 
বর্তৃক আক্রান্থ শুনিয়া গোবিন্দচপ্দ্র গঙ্গারামের কথা যে সম্পূর্ণ মিথ্যা 
উহ] অনু গব করিলেন 3 কিন্তু উপস্থিত সময়ের জন্ত ছিনি গোপাল- 
চন্দ্রকে কোনন্ধপে মুক্তি দিবার কগা তাহাদিগকে ন। শুনাইরা আনন্দ 
প্রকাশপুকুক কহিশেন, “তা বেশ হয়েছে, পুলিসে যাতে না তাকে 
ছেডে দেয়, তার কোনও ব্যপস্থা করেছ ? দেখ দেখি ভাই! তার কি 
অন্তায আচরণ ! আনি বাড়ী নাই বপে,কি এইরূপ মারপিট করতে 
হয়?” 

গঙ্গারাম "আশ্বস্ত হইয়া কহিল, “ও আপনার সঙ্গে কিন' অন্যায় 
ব্যবহা'য্ট করেছে বলুন দেখি । আপনি নেহাত ভদ্রলোক তাই কিছু 
বলেন না। মামরা সাজ তাকে জব ক'রে দেন; যাতে সে হাজজ রাত্রে 
কোনও পকমে খালাস ন। পায়, ন্মামরা তা ব্যবস্তা করেছি, এখন 
যদ্দি আপনি একটু সহায় হন, তা হ'লে তাকে বেশ শিক্ষা দ্ি।** 


র্‌ 


১৪ "ফাক্ী-মা 


গোবিন্দ। বেশ ত, তোমাদের এ কাজে আমি বড়ই অন্ত 
হয়েছি; থানাদ্ন শরৎ বাবু আছেন কি? 

ননী। না, তিনি বাড়া গিয়েছেন, তারও শরীর অসুস্থ । 

গোবিন্দ। তবে এ কাজে বড় সুবিধা, হবে না, শরৎ বাবুর সহিত 
আমার বেশ আলাপ আছে, তাকে এ সংবাদ দিলে তিনি নিশ্চয়ই 
আমাদের কথামত কাধ্য করিবেন। তোমরা দাদাকে কি দোষে 
পুলিসে ধরিয়ে দিয়েছ ? 

ননী। আজে, রাস্তায় মাংলামী করেছিল বলে। 

গোবিন্দ। তবে কি মারপিটের কথা বল্ছিলে ? 

গঙ্গা। আজ্ঞে এও বটে, ও-ও বটে, এ ছুই কারণেই বটে, তবে 
প্রথমটা বেণী দোষ। এখনও তার মুখে মছ্রে গন্ধ আছে। 

গোবিন্দ । তবে ভালই হয়েছে, চল আমর। এখন শরৎ বাবুর বাড়ী 
ফাই, সেখানে তাহার সছিত একবার দেখ! ক'রে এ সব কথ! বলিগে। 

গঙ্পা। আজ্তে হা, আপনি যখন স্বয়ং এ বিষয়ে সহায়তা করছেন, 
তখন আর আমাদের চিন্তা কি? 


ব্রয়ৌবিংশ পরিচ্ছেদ 
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কুর্কোক্তর্ূপে গোবিন্দচন্ত্র স্বীয় মনোভাব গোপনপুর্ধক নীচমতি 
গঙ্গারাম ও ননীলালের সহিত একত্রে সম্মিলিত হইয়া শরংচন্ত্রের 
ঘাটীতে উপস্থিত হইলেন । শরংচন্ত্র অকন্মাৎ গোবিন্দচন্ত্রকে তথায় 
দেখিয়া সাদরসম্ভাষণপূর্বক কহিলেন, “কি হে বাড়ীর খবব কেমন ?” 

গোবিন্দ । বাড়ীর খবর বলিতে পারি না ভাই, আমি এই আফিথ 
হইতে আসিতেছি। তুমি কেমন আছ ? 

শরৎ। ভাল; আমি জানি, তোম'র স্ত্রী আজ বেশ নিরাপদে 
খালাস হয়েছেন, তোমার একটি মেয়ে হয়েছে ;--এরই মধ্যে আমার 
তিনি তার নারাণের সঙ্গে বিয়ে দিবার সম্বন্ধ ঠিক করে ফেলেছেন। 

গোবিন । বেশ হয়েছে, তা ভাই তোমার সঙ্গে আমার একটা! 
বিশেষ গোপনীয় কথ। আছে, এই গঙ্গারাম ও ননীলাল আজ আমার 
ঘড় উপকার করিয়াছে । 

শুনিয়া শরৎচন্দ্র তাহাদ্দিগকে স্বীয় বৈঠকখানায় বদিতে অনুরোধ 
ক্ষরিলে গঙ্গারাম ও ননীলাল সেই স্থানে উপবেশন করিল। “গোবিন্দ 


কা---১ 


১৪১ . কাকী-ম। 


বাবু একটু সঙ্গোপনে শরৎচন্দ্রকে কহিলেন, *ভাই, আমি মহা! বিপদ্‌- 
গ্রস্ত হইম়া'ছ, তুম দয়া করিয়া! এখনই একবার থানায় চল। এই 
গগগারাম ও ননাণালের ছলনার দাদ| ও আমাদের পরিচিত বুদ্ধ প্যারী 
কবিরাজ মিথ্যা অপরাধে তোমার এলেকাভূক্ত থানায় প্রেরিত হইয়া 
ছেন, আমি কেশলে উহাদের উভয়কেই তোমার বাড়ী আনিয়াছি, 
তুমি কোনরূপে ইহাদের গ্রেপ্ার কর--আর কালবিলম্ব করিও না” 

“আচ্ছা, তুনি উহাদের সহিত টৈঠকথানাক় একটু অপেক্ষা কর, 
আমি '৫খনি আদিতেছি।* বলিয়৷ শরৎচন্দ্র বাটার ভিতর প্রবিষ্ট 
হইয়া! ভত্রজনোচিত রীতি-অন্ত্রসারে তাহাদিগকে পান ও তামাকাদি 
দিবার ব্যবস্থা করিয়! দিলেন। গঙ্গারাম ও ননীলাল শরৎচন্দ্রের ঈদৃশ 
ব্যবহারে বিশেন আপ্যানিত হইয়। ধূমপান করিতে করিতে কহিল, 
পগো'বন্দ ব'বু আপনি যথার্থ ভদ্রলোক, আপনার সহিত গোপাল বাবু 
কি অন্তার বাবহারই না করেছে ।” 

গোবিন্দ | থাক্‌, ও মব পারিবারিক কথা লইয়া এস্থলে আন্দোলন 
করিবার "্দাবখ্যক নাই। 

ননী। ঠিক কৃথা, না হে গঙ্গারাম, ও সব কথায় এখন আবশ্তক 

ই। 
গোবন্দ। চল, আগে আমরা থানার গিয়া দাদার কঠোরতর 
শাস্তির ব্যবসা! করিয়া আদি। 

গদা। তানের হা, চলুন । 

“চন হে, আনিও এুতত হইকাছি,” বলিয়া শরৎচন্দ্র পুলিসের সাজে 
সজ্জিত হহয়া। ভাহান্দগের সহিত খানাভিমুখে অগ্রমর হইলেন, এবং 
কিঞ্চিৎ পথ অভিএম করি কহিলেন, “ওহে, তোমরা গোপাল বাবুকে 
(ক দোষে পুলিসে ধরাইয়। দিয়াছ ?” 


না 


চতুরে চতুরে ১৪৭ 


চার্জ । আঙ্ছে, রাস্তায় মাতলামী করেছিল বলে। 

শরৎ। এআর বেণী কি দোষ হয়েছে, এই ত তোমাদেরও মুখে 
আমি মদের গন্ধ পাচ্ছি, তা ঝলে তোমাদেরও ত আম পুলিসে নিয়ে 
যেতে পারি । 

ননী। আজ্ঞে, আপনারা সব পারেন, আপনার! মনে কর্লে 
নির্দোষীকে নির্যাতন ও দোষীকে মুক্তি প্রদ্ধান করতে পারেন, এ সব 
আপনাদেরই ইচ্ছাধীন। 

শরৎচন্দ্র ঈষৎ হাস্তপহকারে তাহা'দিগের নিকটবর্তী হইয়া কহিলেন, 
«সেট! ভীরু কাপুরুষের কাজ, আমি নির্দোষীকে মুক্তি প্রদান ও 
দোধীকে শান্তি দিবার জন্ত তোমাদের উভয়কেই গ্রেপ্তার করিলাম।” 
এই.বলিয়া তিনি সবলে তাহাদিগের হস্তধারণ করিলেন । 

আশ্চর্ধযান্বিত হইয়া নন্ীলাল ও গঙ্গারাম কহিলঃ “আজ্ঞে, আমরা 
নির্দোধী, আমাদের কোন দোষ নাই, আপনি বৃথা কেন আমাদের 
উপরে এরূপ অন্যার ব্যবহার কর্ছেন 1” এই বলিয়া তাহার! তাহার 
হস্ত ছাঁড়ীইয়া। পলাইবার উপক্রম করিল। তদ্বর্শনে শরতচন্ত্র কহি- 
লেন, «আর পলাইবে কোথায় ? তোমরা আপন নির্বা,দ্ধিতা দোষে 
আঁমার হস্তগত হইয়াছ। আর একদিন আমি তোমাদের সকল দোষ 
সপ্রমাণ করিতে পারিলেও, ধাহার অনুয়োধে ভোমাদিগকে মুক্তি 
প্রদান করিয়াছিলাম, আঁ তাহারই অনুরোধে তোমাদের আমি 
আবার গ্রেপ্তার করিল'ম, আশা! করি, এবার তোমরা নিজ নিজ দোষ 
হ্বীকার করিতে কুঠিত হইবে নাঁ।” 

শুনিয়া গঞ্গারাম বিনীতভাবে কহিল. “দোহাই গোবিন্দ বাবু? 
আমরা কোন দোষে দোষী নহি, গোপাল বাবু আপনার শত্রু, সে 
সর্বদাই আপনার অনিষ্ট চেষ্ট| করিয়া থাকে, আমর! আপনী'র উপ: 


১৪৮ কাঁকী-ম। 


কারের জন্যই তাহাকে পুলিসের হস্তে সমর্গণ করেছি, আপনি দয়াশীল, 
বুদ্ধিমান্, আমাদের রক্ষ। করুন । - 

গোবিন্দচন্দ্র কহিলেন,*তুমি উহ! ভূল বুঝিয়াছ গঙ্গারাম, ভাই শক্ত 
হইলেও চিরকাল ভাই-ই থাকে, তোমার সহিত আমার বিবাদ হইলে 
এক্সপ কৃত্রিম বন্ধুত্ব'ভাব চিরকালের জন্য বিচ্ছিন্ন হইতে পারে; কিন্ত 
ভাইয়ের সহিত ভাইয়ের সম্বন্ধ অবিচ্ছিন্ন, রক্তের টান বড়ই মমতাময়, 
তোমর! স্বার্থপর তাহ। কি বুঝিবে বল। আজ যদি আমি দাদার এই 
বিপদে আনন্দানুভব করিয়। তোমাদের সহিত যোগদান করিতাম,তাঁহ! 
হুইলে হয় ত তোমরাই স্পর্ধা করিয়া বলিতে যে, গোবিন্দের জ্ঞাত" 
সারেই তাহার বড় ভাইকে হাজতে পাঠাইয়াছি, তাহার এমন সাধ্য 
ছিল না যে, সে তাহাকে উদ্ধার করে, এ কথা আমি আমার পক্ষে 
বড়ই নিন্দনীয় মনে করি। আমি তোমাদের ধূর্তুতা সবিশেষ অবগত 
আছি,তোমর! প্যারী কবিরাজকে কি দোষে পুলিসে ধরাইয়! দিয়াছ ?” 
সভয়ে কম্পিতকণ্ঠে তাহারা কহিল, “আজ্ঞে সে মদ থেয়েছিল 1” 

গোবিন্দচন্দ্র সগর্কে কহিলেন, পমিথ্যাকথা, ঘোর গউুঁবঞ্চন1 1” 
তথায় এইরূপ গোলযোগ শুনিয়া লট্পটুসিং “আরে কোন্‌ হৈ, কাছে 
সরাকৃমে ঝ্যামেল। কর্ত।,* বলিয়া ভ্রুতপদসঞ্ারে আসিয়া উপস্থিত 
হইল, এবং সম্মুথে শরৎচন্দ্র কর্তৃক গঙ্গারাম ও ননীলালকে আক্রান্ত 
হইতে দেখিয়া, সে তাহাকে যথাবিধি অভিবাদন করতঃ একটি শ্বদীৎ 
সেলাম করিল। শরৎচন্দ্র তাহাকে দেখিয়! গঙ্গারাম ও ননীলালের হস্ত 
একত্রে বাধিয় থানায় লইয়। যাইতে বলিলেন। লট্পটসিং বিস্মিতনেত্রে 
তাহাদিগের প্রতি একবার তাকাইয়া অবিলম্বে গঙ্গারাম ও ননীলালকে 
থানায় লইয়া! গেল। শরৎচন্দ্র ও গোবিন্দ বাবু তাহাদিগের পশ্চাদনসরণ 
করিলেন। 
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বসস্তকাল, পূর্ণিমা রাত্রি, নয়টা বাঁজিয়াছে, আকাশে নিশাপতি * 
আপন দলবলসহ বিমল কাস্তিময় জ্যোতম্নারাশি দিগৃদ্িগন্তে বিস্তারিত 
করিয়াছেন, বসন্ত-সমীরণ ধীরি ধীরি বহিতেছে, দিবাভ্রমে ক্কচিৎ 
কোথাও বায়স ডাকিতেছে, কোথাও অসংখ্য বিল্লীরবে দিস্মগুল প্রতি- 
ধ্বনিত হইতেছে, এমন সময়ে মোহিনীস্থন্রী সুন্দর বেশভৃষা পরিধান- 
পূর্বক এক দ্বিতলস্থ প্রকোষ্ঠের গবাক্ষ দ্বারে বসিয়া এইরূপ ভাবিতে- 
ছিল, “আচ্ছা, মোক্ষদা আমার কে ? সামান্ত ঝি বৈত নয় ! সে আমার 
হ্ুখের জন্য এত চেষ্টা করিতেছে কেন ? আমায় আজ এত যত্ব করিয়! 
ছুনদর সাজে সাজাইবার জন্ত তাহার এত আগ্রহ কেন? সে আমার 
রূপের ঘত দূর প্রশংসা করে, কৈ আর কেউ ত ততটা করে না, সে 
আমার স্বামীর যত কুৎসা করে, কৈ আর কেউ ত ততট! করে না, সে 
তাহাকে মদ খাওয়াইবার জন্য যতদুর উপদেশ দেয়, কৈ আর কেউ ত 
ততট! দেয় না, তবে একটা কথ সে আমায় বড় ভালবাসে, সে সন্ন- 
বুড়ীর সঙ্গে মিছামিছি ঝগ্ড় করিয়! ছু'কথা বেশ গুনাইয়! দেয়, অন্ত - 
লোকের মত ছোট বৌয়ের তত সুখ্যাতি করে না।* মোহিনীর মনের 
খন এইরূপ অবস্থা, সেই সময়ে মোক্ষদা তথায় আসিয়া! কহি, "আহা 


১৫০ _ কাকীমা 


“মা, তোমার কি শ্ুন্দর রূপ, এ সুন্দর গড়ণের উপর ভাল গোষাঁক- 
পরিছেদ না পরল কখনও তোমায় মানায় কি? মা, বড় বাবু তোমায় 
কত কষ্টই ন1 দেন ?” 

মোহিনী । মোক্ষদা, মোঁক্ষদা, তোকে দেখে এখন আমার মনে 
ব্ড় ভয় হচ্ছে, বুক ধড়ফড় কর্ছে। 

মোক্ষদা। সেকি মা? অমন কথা আর মুখে এনো না; তোমার 
আবার ভয় কি? আমি তোমায় সঙ্গে করে সেই বাগানে নিয়ে যেতে 
এসেছি, আমি থাকলে আবার তোমার ভয় কাকে ? 

মোহিনী । ভয় আমার স্বামীকে, যদি সে এখনি আসে, তা হ'লে 
আমায় কি ভাববে মনে কর দেখি ? না, তোর সঙ্গে কখনও আমি 
ধাব না, কে যেন আমার কাণে কাপে সেখানে যেতে বারণ কর্ছে। 

মোক্ষদ1। ও সব অমন নূতন নূতন হয়, তার পর ছ-একদিন 
ঘাঁওয়া-আসা কর্‌লে সব ভয় ভেঙ্গে ধাবে, এখন আর তোমার স্বামীর . 
জন্ত ভেব না, সে যেমন ভোমায় সেদিন লাথী মেরেছিল, আমি আজ 
তেমনি তাকে জব্দ করেছি, সে এখন হাজতে গিয়েছে । 

এই কথা শুনিপা! মোহিনী শিহরিয়া উঠিল, তাহার মুখমণ্ডল বিশুফ- 
হইল, সে আকুলচিত্তে উচ্চৈঃস্বরে কহিল, “কি, কি বল্লি মোক্ষদা ! 
আমার ত্বামীকে তুই হাজতে পাঠিয়েছিন? আর আমি না তার 
স্বরী? তুই তাকে হাজতে রেখে আমায় সুখী কর্বার জন্ত আজ 
একটা পরপুরুষের কাছে নিয়ে যেতে এসেছিস্? তুই কে মোক্ষদা! 
তুই কুহকিনী মোহে ভূণিয়ে আমার যে কি সর্বনাশ কর্তে উদ্াত 
হয়েছিলি, তা এখন আমি বুঝতে পেরেছি 3 তুই আমার শক্র, আমি 
আর তোর কথার ভুলব না, ম1হুর্গা আমায় রক্ষা করেছেন; আমি 
গৃছন্থের কুলবধূ, তৃই আমায় পতিপ্রেম বঞ্চিত অসহায়! দেখে আমার 


সতীত্ব রক্ষ। ১৫৯ 


পাঁপের পথ প্রসারিত কর্ছিলি ; কিন্তু আর আদার ভয় নাই, এ দেখ্‌, 
সতীকুলরাণী স্বয়ং মা চণ্ডিকা "আসায় অভয় দিচ্ছেন ।” মোহিনীর 
এইরূপ চীংকারে সেই স্থানে নিদ্্িতা প্রভাবণতীর নিদ্রা ভঙ্গ হইল, 
সে দ্রতগত্দ উঠিয়া ভীতচিন্তে তাহার নাকে আ.লর্ঁন কামরা কহিল, 
“মা, মা, কি হয়েছে মা? তুমি অনন ক্র্ছ কেন না? বাবা কোথা 
মা?” 

মোক্ষদা মোহিনীর সেই ভাব পরিবর্তন দেখিয়া নীরব, নির্বাক, 
নিস্তন্ধভাবে হতাশচিত্তে কিয়তক্ষণ অবস্থিতির পর পলার়মানা হইলে, 
মোহিনী সবলে তাহার হস্তধারণপূর্ব্বক কহিল, পসর্বনাশি ! আর এখন 
পালাবি কোথায় ?* অতঃপর প্রভাবতীকে কহিল, প্প্রভা, তোর সন্- 
পিসীকে একবার দৌড়ে ডেকে নিয়ে আয় ত, এ মাগী আমার 
সর্বনাশ কর্ছিল।» প্রভাবতী মাতৃআজ্ঞ! পাইরা হ্বর্ণমণিকে ডাকিভে 
গেল; মোক্ষদা1 সভয়ে মোহিনীর হস্ত ছাড়াইয়া পলাইতে চেষ্টা 
করিল? কিন্তু তাহা পারিল না, মোহিনী যেন তখন মত্ত মাতঙ্গিনীর 
স্তায় বলবিক্রমশালিনী। মুহ্র্তনধ্যে ত্ব্ণমণি প্রভাবতীর সহিত তথায় 
আমিলে মোহিনী বিনীতভাবে কহিল, *“ঠাকুরঝি, ঠাকুরঝি, তোমরা 
আঙ্জগ আমার রক্ষা কর, আমি না বুঝে তোমাদের সঙ্গে কত ঝগ্ড়া 
করেছি, সে সকল অপরাধ এখন তুলে যাও? এখন আমি বুক্তে 
পার্ছি, তোমরাই আমার যথার্থ হিতাকাজ্ষিনী, আমি পাপিষ্ট1-- 
তোমাদের তাড়িয়ে এখন তার যথেষ্ট শান্তি ভোগ করছি, য্দি 
কোন গ্বৃহস্থের কুলবধূ কখনও আমার ন্যায় সংসারের সর্ধময়ী গৃহিণী 
হইবার ইচ্ছ! করিয়া থাক, তাহা হইলে আমার এই ছুরবস্থা। দেখিয়া 
শিক্ষা লও বে, বন্ধোবৃদ্ধা অভিভাবক গৃহিগী-শৃস্ত সংসারের অধঃপতন 
আমার স্তায় অনিবার্য |” ৃ 


১৫২ কাঁকী-মা 


.» স্বর্ণমণি মোহিনীর ঈদৃশ কাতরতা দেখিয়া কহিল, *্ভয় কি বৌ! 
হু'ম অত জোরে এ মাগীর হাত ধরে রয়েছ কেন ?” 

মোহিনী। এ ছুষ্টা কৌশলে বড় বাবুকে খুব মদ খাইয়ে পুলিসে 
ধরিয়ে দিয়েছে; ঠাকুরঝি, আমি এখন অস্হায়া, তুমি এর উপায় 
কর। 

"ওম!, একি সর্বনাশ ! এ মাগীর পেটে পেটে এত? তবে নারে 
হতচ্ছাড় মাগী, আজ তোর একদিন কি আমার একদিন,” এই বলিয়! 
প্রণমণি লোক্ষদ্দাকে সজোরে একটি অন্ধকার ঘরের ভিতর ঠেলিয়। দিয়! 
তাহার দ্বার বাহির হইতে বন্ধ করিয়া দিল। মোক্ষদ। পিঞ্ররাবদ্ধ বাঘি- 
নীর স্থায় নিরুপায় হইয়া কহিল, ণদোহাই ন্বর্ণদিদি, আমার কোন 
দোষ নাই ভাই, এ আমায় তোমার সঙ্গে মিছামিছি ঝগ্ড়া করতে 
শিখিয়ে দিত, তুমি আমায় ছেড়ে দাও ।” 

“আচ্ছা, একবার আমি শরৎ বাবুর বাড়ী থেকে এসে তোমায় 
একেবারে ছেড়ে দেওয়াচ্ছি। বড় বৌ, তোমার আর কোন ভয় নাই, 
মামি এখনই আস্ছি,* বলিয়া! স্বর্ণমণি তথ! হইতে শরৎচন্ত্রের বাড়ীতে 
গমন করিল। মোক্ষদা সেই রাত্রে কিছুক্ষণের জন্ত সেই অন্ধকার . 
গৃহেই আবদ্ধ হুইয়। রহিল। 
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গোপালচন্ত্র ও প্যারীলাল পুর্বোক্তরূপে থানায় আনীত হইলে, 
সবইন্স্পেক্টর কালীচরণ বাবু তাহাদিগকে বিনা তদারকে হাজতে 
পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহার বয়স অনুযন চল্লিশ বৎসর 
হইবে, তিনি এস্থলে বহু দিবস কর্ম করিয়া ছু'পয়সা বেশ সঞ্চয় 
করিয়াছিলেন, পূর্বেকার হেড ইন্স্পেক্টর বাবুর সহিত তাহার বেশ 
সত্তাব ছিল, তবে শরৎচন্ত্র এ স্থলে ব্দূলি হইয়া আস! অবধি তাহার 
বড় একটা উপায় হইত না, কেন ন! শরৎচন্দ্র অতিশয় সঙ্জন ও সহদয় 
ছিলেন। পুলিসে কর্ম করিয়া যে অসছুপায়ে ছ"পয়সা রোজগার 
করিবেন, এ আকাজ্ষ। তাহার ছিল না, তিনি অন্তান্ত পুলিস কর্মচারীর 
ন্যায় কটুভাষ। প্রয়োগ ইত্যাদি বিষয়ে বড়ই বীতশ্রদ্ধ ছিলেন, কাজেই 
কালী বাবুর পুর্ব প্রভাব খর্ব হইয়াছিল। তবে বহুদিনের পর গঙ্গা- 
রামের নিকট হইতে কিছু টাক! প্রাপ্ত হইয়া ও শরৎচন্দ্রের শারীরিক 
অন্ুস্থতাবশতঃ সেদিনের মত তথায় অনুপস্থিত থাকায় তিনি নির্ভয়ে 
গোপালচন্দ্র ও প্যারীলালকে হাজতে পাঠাইয়াছিলেন। এইরূপে তাহারা 
জামিনাভাবে রাত্রি সাড়ে নয়ট! পর্যযটা নরহ্ত্যাকারী, তস্করের ন্যায় 
সেই হাজতে অবস্থিতি করিতে করিতে উভয়ে এইরূপ কথোপকথন 


করিতেছিলেন। 


১৫৪ কাকী-মা 


গোপাল । তোমার দেখিবার ভুল হইয়াছে, সে গোবিন্দ নয়। 
প্যারী। না, সেনিশ্চয়ই গোবিন্দ বাবু, তাহার সহিত আমান 
এ সমস্ত কথা হর নি বটে, তবে আমি যে নির্দোষী এবং তুনিও মহা 
বিপদ্গ্র্ত এ কথ। তাহাকে বলেছি। সেযে কেন এখানে এল না, 
তা বল্তে পারি নাঁ। তাহার ভ্ত্রী প্রমব বেদনায় বড় কই পাচ্ছিল, 
বোধ হুর, উপস্থিত বাড়াবাড়ি হওয়ায় আস্তে পারে নি। 
গোপাল। তানা আম্বক, আমি তাহার কোনও দোষ দিতে 
পারি না, আমি জ্যেষ্ঠ হইয়াও মোহবশে গোবিন্দবের কি না অনিষ্ট 
চেষ্টা করিয়াছি ; বড় অধন্ম ক”রে তাহাকে যে পিতৃ বিষয়-সম্পত্তি ও 
নিজের সঞ্চিত অর্থরাজি হইতে ৰঞ্চিত করিয়! পৃথক করিয়াছিলাম 
তাহার প্রতিফল এখন আমি মর্শে মর্দদে অন্থভ্ করিতেছি । আমার 
অহঙ্কারোদ্দীপ্ত চিত্তের চাঞ্চল্য দুরীভূত হুইয়াছে, আমি অফিসে যে 
অধিক বেতনের উচ্চপদে অধিষ্ঠান করিয়া, আত্মগরিমায় স্ফীত হইয়! 
অর্থ সঞ্চয়ের জন্য ধর্মভীরু, প্রাণের ভাই গোবিন্দকে পৃথক করেছিলেম, 
এখন আনার সে*ভাব হৃদয় হইতে অপনীত হইয়াছে। প্যারী খুড়ো, 
1 এখন আমি বেশ বুঝিতে পারিতেছি, আমাদিগের ভাই ভাই এক ঠাই 
থাক! অপেক্ষা সংসারে আর সখ নাই, আমি মুর্খ, অতি অপদার্থ, তাই 
গোবিন্দের অনিচ্ছাসত্বেও আমরা ভাই ভাই ঠাই ঠাই হইয়াছি, আমার 
ধন্দ-কম্ম সব গিয়েছে, তাই অসহায় অবস্থায় এই হাজতে; কি অভা- 
বনীয় পরিবর্তন ! হে ভাই বাঙ্গালি! যদি তোমরা কেহ আমার ন্তায় 
চিত্তের দৌর্ধল্যহেতু ভাই ভাই ঠাই ঠাই হইবার সঙ্কল্প করিয়া থাক, 
তাহ! হইলে আমার অবস্থার এই শোচনীম্ব পরিবর্তন দেখিয়া শিক্ষ। 
লও যে, ভাই ভাই ঠাই ঠাই হইলে আমার ন্যায় সোণার সংসার কিরূপে 
' ছারখার হয়। ৃ 


হাজতে গোপাঁলচন্দ্র ১৫৫ 


প্যারী। শোগাল, গোপাল, তুমি যথার্থ বলেছ বাঁবা, তোমার 
হ্যায় আমিও অং তপু । আমি দশের মত অগ্রান্থ করিয়া আবার বৃদ্ধ 
ৰযসে বিবা* কাঁরতত গিয়াই এই বিপনে পড়িয়াছি। আমার অবস্থ1 
দেখিয়া সকলে শিক লও যে দশের মত শিরোপাধ্য করা বুদ্ধিমানের 
কার্ধ্য, তাহ! না করিয়া যে স্বার্থপর ব্যক্তির দ্বার পৰিচাঁলিত হয়, 
তাহার পরিণাম আমার স্তাক্স অবস্স্তাবী । ৰ 

এইরূপে তাহারা যখন অনুতাপানলে দগ্বীভূত হইতেছিলেন, এমন 
সময়ে তথায় শরতচন্ত্র, গোবিন্দ বাবু, কালীচরণ ও অন্তান্য পুলিস 
গ্রহরীবেষ্টিত, হন্তে লৌহ-বলয় পরিহিত অবস্থায় গঙ্গারাম ও ননীলাল 
উপস্থিত হইল। গোবিন্দচন্দ্র জ্যেষ্ঠ সহোদরকে সেইরূপে কারারুদ্ধ 
দেখিয়া শোকার্ডচিত্তে উচ্চৈঃম্বরে কহিলেন, প্দাদা, দাদা, আপনি 
আজ এ কোথায় আরিক়াছেন ? শ্রন্কাম্পদ, সর্বলোকমান্ত শ্রামস্থন্দর 
বন্দ্যোপাধ্যাম়ের জোষ্ঠ পুত্র আজ ঘ্বণিত দকস্থ্য ও তস্করের যায় কারা 
রুদ্ধ ? দাদা, এ দৃশ্ঠ' আমার পক্ষে বড়ই অসহ্য বোধ হইতেছে | কবি- 
রাম্্ মহাশয়, উঠুন, আন্থন, আর আপনার এখন কোনও পাহারা" 
ওয়ালাকে ভয় নাই; যিনি পাহারাওয়ালার উপর পাহারাওয়ালা, 
তাহার দ্বার! এ্র'দেখুন, আপনাদের পরম শক্র ধৃত হুইয়াছে। এক্ষণে 
আন্ন, আমি আপনাদিগের জামিন হইতেছি, আর এ স্থানে থাকিতে 
হইবে না।” 

অতঃপর শরৎচন্দ্র কালীচরণ বাবুকে ইঙ্গিত করিলে তিনি ভীত,. 
ক্রস্তভাবে সযত্বে গোপালচন্ট্র ও প্যাগীলালকে মুক্তি গ্রদানপুর্বক গঙ্গারাম 
ও ননীলালকে তৎপরিবর্তে সেই স্থলে আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন। 
গোঁপালচন্ত্র এইরূপে কারামুক্ত হইয়া সঙ্গেহে প্রীতিপুর্ণাচতে গোখিন্‌ 
বাবুকে আণিঙ্গন করিয়া! কহিলেন, “তাই, ভাই, আর আর্দীখ তুমি 


১৫৪ কাকীমা 


, গোগাল। তোমার দেখিবার ভুল হইয়াছে, সে গোবিন্দ নয়। 
প্যারী। না, সেলিশ্চয়ই গোবিন্দ বাবু, তাহার মহিত আমান 
এ সমস্ত কথ! হয় নি বটে, তবে আমি বে নি্দোষী এবং তুমিও মহা! 
বিপদ্গ্রস্ত এ কথা তাহাকে বলেছি। সেযে কেন এখানে এল না, 
তা বল্তে পারি না । তাহার স্ত্রী গ্রদবৰ বেদনায় বড় কষ্ট পাচ্ছিল, 
বোধ হুর, উপস্থিত বাঁড়াবাড়ি হওয়ায় আস্তে পারে নি। 
গোপাল। তানা আন্ক, আমি তাহার কোনও দোষ দিতে 
পারি না, আমি জ্যেষ্ঠ হইয়াও মোহবশে গোবিন্দের কি না অনিষ্ট 
চেষ্টা করিয়াছি; বড় অধর্ম ক'রে তাহাকে যে পিতৃ বিষয়-সম্পত্তি ও 
নিজের সঞ্চিত অর্থরাজি হইতে বঞ্চিত করিয়া পৃথক করিয়াছিলাম 
তাহার প্রতিফল এখন আমি মর্খে মর্মে অন্ুুভ করিতেছি । আমার 
অহঙ্কারোদ্দীপ্ত চিত্তের চাঞ্চল্য দূরীভূত হইয়াছে, আমি অফিসে যে 
অধিক বেতনের উচ্চপদে অধিষ্ঠান ক্ষরিয়।, আত্মগরিমায় স্ফীত হইয়!] 
অর্থ সঞ্চয়ের জন্ত ধর্মভীরু, প্রাণের ভাই গোবিন্দকে পৃথক করেছিলেম, 
এখন আমার নে*ভাব হৃদয় হইতে অপনীত হইয়াছে । প্যারী খুড়ো, 
1 এখন আমি বেশ বুঝিতে পারিতেছি, আমাদিগের ভাই ভাই এক ঠাই 
' থাক1 অপেক্ষা সংসারে আর সুখ নাই, আমি মূর্খ, অতি অপদার্থ, তাই 
গোবিন্দের অনিচ্ছাসত্বেও আমরা! ভাই ভাই ঠাই ঠাই হইয়াছি, আমার 
ধর্মশ-কন্ম সব গিয়েছে, তাই অসহায় অবস্থায় এই হাজতে; কি অভা- 
বনীয় পরিবর্তন! হে ভাইবাঙ্গালি! যদি তোমরা কেহ আমার স্তায় 
চিত্তের দৌব্ধবল্যহেতু ভাই ভাই ঠাই ঠাই হইবার সঙ্কল্প করিয়া থাক, 
তাহা হইলে আমার অবস্থার এই শোচনীয় পরিবর্তন দেখিয়। শিক্ষা 
লও যে, ভাই ভাই ঠাই ঠাই হইলে আমার ন্যায় সোণার সংসার কিরূপে 
' ছাত্বখার হয়। | 


হাজতে গোঁপাঁলচন্্র ১৫৫ 


প্যারী। শোপাল, গোপাল, তুমি যথার্থ বলেছ বাবা, তোমার 
হ্যায় আমিও অং"১প্ু। আমি দশের মত অগ্রাহ্থ করিয়া আবার বৃদ্ধ 
ৰয়সে বিবাহ কাঁপত গিয়াই এই বিপদে পড়িয়াছি। আমার অবস্থা 
দেখিয়া সকলে শিকা লও যে দশের মত শিরোপার্য কর] বুদ্ধিমানের 
কার্য, তাহা! না! করিয়া যে স্বার্থপর ব্যক্তির দ্বার! পরিচালিত হয়, 
তাহার পরিণাম আমার স্তায় অনশ্ঠন্তাবী | 

এইরূপে তাহারা যখন অন্ুতাপানলে দগ্ধীভৃত হইতেছিলেন, এমন 
সময়ে তথায় শরৎচন্দ্র, গোবিন্দ বাবু, কালীচরণ ও অন্তান্য পুলিস- 
গ্রহরীবেষ্টিত, হস্তে লৌহ-বলয় পরিহিত অবস্থায় গঙ্গারাম ও ননীলাল 
উপস্থিত হইল। গোঁবিন্দচন্দ্র জ্যেষ্ঠ সহোদরকে নেইরূপে কারারুদ্ধ 
দেখিয়া! শোকার্ভচিত্তে উচ্চস্বরে কহিলেন. প্দাদা, দাদা, আপনি 
আজ এ কোথায় আসিক়াছেন ? শ্রন্ধাম্পদ, সর্ধলোকমাগ্ঠ শ্ামনুন্দর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের জোন্ঠ পুত্র আজ দ্বণিত দস্যু ও তস্করের স্টায় কারা- 
রুদ্ধ ? দাদা, এ দৃশ্া' আমার পক্ষে বড়ই অপহ্া বোধ হইতেছে । কবি- 
রাম্ধ মহাশর, উঠুন, আসন, আর আপনার এখন কোনও পাহারা" 
ওয়ালাকে ভয় নাই; যিনি পাহারাওয়ালার উপর পাহারাওয়ালা, 
তাহার দ্বার! গ্র'দেখুন, আপনাদের পরম শক্র ধৃত হইয়াছে। এক্ষণে 
আন্মুন, আমি আপনাদিগের জামিন হইতেছিঃ আর এ স্থানে থাকিতে 
হইবে না।” 

অতঃপর শরৎচন্দ্র কালীচরণ বাবুকে ইঙ্গিত করিলে তিনি ভীত, 
্রস্তভাবে সযত্বে গোপালচন্্র ও প্যাপীলালকে মুক্তিপ্রদানপুর্ব্বক গঙ্গারাম 
ও ননীলালকে তৎপরিবর্থে সেই স্থলে আবদ্ধ করিয়! বাখিলেন। 
গোপালচন্ত্র এইরূপে কারামুক্ত হইয়া সন্গেহে প্রীতিপূর্ণচত্তে গোবিন্দ 
বাবুকে আনিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “ভাই, ভাই, আর আধীর তুমি 
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লজ্জা দিও না, আমি মহামোছে আচ্ছন্ন হ/য়ে তোমার ন্যায় গুণের ভা, 
লক্্মীস্বরূপিনী ছোট বৌ-মাকে পৃথক ক'রে মনাগুণে জলিয়া! মরিতেছি। 
তুমি আজ আমাদিগকে মুক্তি প্রদান না উন আমাদিগের দুর্দশার 
সীম! থাকিত ন।”» 

গোবিন্দ । আমি শারীরিক অন্ুস্থাবশতঃ অফিদ হইতে ছুটি লইয়া 
আজ বৈকাঁলে বাড়ী আসিবার চেষ্টা করিলেও নির্দিষ্ট ট্রেণ ধরিতে 
পাঁরি নাই, তাহাতেই আসিতে একটু রাত হইয়াছিল; বাড়ী যাইবার 
সময় দৈবক্রমে কবিরাজ মহাশয়কে পুলিসের দ্বারা আকত্রীস্ত হইতে 
দেখিয়! উহার কাঁরণ জিজ্ঞাসা করিলে, উনি আমায় আপনাদের এই 
বিপদের কথা বলেন, আজ আমার বাড়ী আসিবার কোনও সম্ভাবনা 
ছিল না, কেবল দৈবক্রমে আসিয়াছি মাত্র । 

গোপাল । দৈবক্রমে নহে ভাই ! তুমি এইরূপ অনাশ্রয়ের আশ্রয়, 
অসহায়ের সহায় ও বিপন্লের মুক্তি বিধানের জন্যই ঈশ্বর কর্তৃক প্রেরিত 
হইয়াছ। এক্ষণে আমি তোমায় চিনিয়াছি, আমার মোহমুগ্ধচিত্তের 
বিকার ঘুচিয়াছে। 

প্যারী। গোবিন্দ, গোবিন্দ, তুমি আজ আমাদের বড় বিপদে রক্ষা 
করেছ, তোমায় আশীর্বাদ করি, তুমি চিরকাল মনের স্থথে সংসারধাত্রা 
নির্বাহ কর, ধর্মে অচল! মতি দাও। 

তৎপরে তিনি গঙ্গারাম ও ননীলাঁলের প্রতি ফিরিয়া! কহিলেন, 
*শরৎ বাবু আপনি এই ধূর্ত নরাধমদিগের প্রতি কঠিনতর শান্তির 
বিধান করুন, এ পাপিষ্টেরা আমার একটি বিবাহ দিবার নাম করিয়া 
আমার বহু কষ্টের উপার্জিত অর্থ আদার করতঃ, পরিশেষে আমার উপর 
মিথ্যা দোষারোপ করিয়া! এই হাঁজতের ব্যবস্থা করিয়াছিল ।* 

গঙ্গারাম ও ননীলাঁল কোন কথ। না৷ কহিয়। একবার তাহাঁব মুখের 
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প্রতি কাতর দৃষ্টিতে তাকাইয়৷ রহিল। অতঃপর শরৎচন্দ্র যথাবিধি প্রমাণ 
প্রয়োগ করিনা! নির্দোষী প্যারীলাল ও গোপালচন্ত্রের মুক্তি দানের 
ব্যবস্থা করিয়া কালী বাবুকে কহিলেন, “দেখুন, আপনার উপরে 
আমার দারুণ সন্দেহ হইতেছে, আপনি কেন যথাঁবিধি পরীক্ষা না 
করিয়া এই দুইজন নিরপরাধ ভদ্রলোঁককে হাঁজতে রাখিয়াছিলেন, 
আপনি ভাবিয়াছিলেন যে, আঁজ আর আমি এস্থলে ফিরিয়া আসিব 
না) আপনার স্তায় অযোগ্য সহকারী ব্যক্তি লইয়া! আমি কখনও : 
স্থচারুরূপে কার্ম্য করিতে সক্ষম হইব না, আপনার স্তাঁয় স্বার্থপর ব্যক্তি- 
দিগের কার্যকলাপের দ্বারা আমাদিগের বাঙ্গালীর উচ্চ শির হেট হুই- 
তেছে, আর এই মহিমামগ্ডিত গৌরবোদ্দীপ্ত ইংরাজ-রাঁজ্যের অপকীন্তি 
রটিতেছে।” 

কালী বাবু ভীত হইয়া ক্কৃতাগ্রলিপুটে কহিলেন, “আপনি এবার 
আমায় দয়া করুন, আমি ভবিষ্ঘতে আর কখনও আপনার অনুমতি 
নাতীত কোনও কার্য্য করিব না, আমার অপরাধ মার্জনা করুন । 

শরৎচন্দ্র তাহার ঈদৃশ কাতরতা৷ দেখিয়া দয়ার্রচিত্তে কহিলেন, 
*ভাঁল, ভবিষ্যতে একবার মাথার উপরে এঁ আকাশের দিকে চেয়ে ফাজ 
করবেন, এক্ষণে আপনি এ নীচমতি গঙ্গারাঁষ ও ননীলালের তত্বাবধান 
করুন, ইহারা গুরুতর অপরাধে অপরাধী, ইহাদের সেসকল অপরাধ 
আমি প্রকাশ্ত আদালতে সপ্রমাণ করাইব |” 

অতঃপর তিনি কালী বাবুকে একখানি ডায়েরী পুস্তক দেখাইয়! 
তাহার সহিত স্বীয় নির্দিষ্ট কক্ষে গেলেন । গোবিন্দচন্ত্র আবার ভাই 
ভাই সম্মিলিত হুইয়। প্যারীলাল ও গোপালচন্দ্রের সহিত প্রফুল্লচিত্তে 
'াপনাপন বাটাতে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ 
পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত 
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প্রতাপটাদ পূর্বোক্ত প্রকারে সেই ছায়ামৃর্তির অনুসরণ করিলে, 
তাঁহার উপদেশ মত আপন পাপজীবনের কর্মশ্রোত ফিরাইয় ধর্মা-কর্শে 
মতি স্থির করিয়াছিলেন। তিনি পরোজিনীর সেই অপূর্ব আত্মোৎ- 
সর্থ, সুগভীর প্রেম ও তাহার প্রতি এবীত্তিক অনুরাগ দর্শনে পরম 
শ্রীত হইয়া তাহাকে আপনার এশ্ব্যের অধিশ্বদী করিয়াছিলেন । 
সরোজিনী এইরূপে তাহার হৃদয় আঁরষ্ট করিয়া তাহাকে অহরহ পুণ্য 
কর্দের অনুষ্ঠানের জন্ত স্থপরামর্শ প্রদান করিত। আও সে প্রতাপের 
এক সুসজ্জিত দ্বিভলন্থ প্রকোন্ঠে বগিয়! তাহার সহিত এইরপ কথোপ- 
কথন করিভেছল। 

সরোজিনী। দেখিলে প্রতাপ! আমার কথা কখনও ব্যর্থ হইবার 
নয়, গোবিন্দ বাবু নিজের শারারিক অসুস্থতা, ধাঁড়ীর বিপদ-বারতা, 
গঙ্গারা্ ও ননীনালের পাপ্‌ প্ররোচনা উপেক্ষা করিম সর্বাগ্রেই তাহার 
জ্যেষ্ঠের মুক্তিবিধানের জন্ত বদ্পরিবর হইগ়াছিলেন। 

প্রতাপ । হা, তূমি যথার্থই বলিস্গাছিলে, গোবিন্দ বাবুর স্তায় যগ্তপি 
লফলেরই এইরূপ ত্রাতৃভাব অক্ষুণ্ণ থাকে, তাহ! হইলে শত চেষ্টা করিলে 
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গঙ্গারাম ও ননীলালের মত শত্রগণ কখনও ভাইয়ের বিপক্ষে ভাইকে, 
উত্তেজিত করিতে পারে না। আমি এখন বেশ বুঝিরাছি, তর 
জাতীয় জীবন গঠন করিহে হইলে প্রতোকেরই গ্োবিন্চন্দ্রের ার 
ভ্রাতৃভান শিক্ষা! কর। একাস্ত কর্তব্য । 

সরে । দেখ, ভা।গ্যল তুমি ওদের সঙ্গে মিশে এ পাপ কাজ কর 
নাই, তাই রক্ষা) নচেৎ উহাদের মত তোমাকেও জেলে যাইতে 
হইত। 

'প্রতাঁপ। হী! সরোজিনি, তুমি আনায় ও পাপকাধ্য হইতে রক্ষা] 
করিয়াছ, আমার পাপ আকাজ্জাপুরিত চিত্তের মণিনত1 ঘুচিয়াছে, 
তোমার মহান্ুভবতার গুণে বিমুগ্ধ হইয়া আমি ও সকল নীচ স্বার্থপর 
ব্যক্তির সংখব গ্যাগ করিগ্াছি, এক্ষণে কোনও জপ আমোব-গ্রমোদ 
ও নশ্বর বিষয়-সম্প-উহ আদ্র জানার আনক্তি নাই। আমি নির্মলার 
জীবিতাবস্থাঃ কখনও তাহাকে একদিনের জন্ত সুখা কারতে পারি 
নাই, কমিণার ইচ্ছাও ছিল না, কেবল খিষয়মোঁহে আঁচ্ছন থাকিয়। 
স্বার্থপর পতুনগের দ্বারা পরিতা'ণত হইয়াছিল।ম $ আল তাহার স্মরণার্থ 
আমি এক শিবলিব্ষের প্রতিঠা কামনা করিরাছি, পাপকাব্যে আধার 
প্রভূত অর্থ বদর হইয়াছে, আব তাহার প্রারশ্চিত্ত বিধানের জন্য এক 
শিব স্থাপন] করিব। 

সরে! । তাই কর গ্রভাপ, আর মার একটি অনুরোধ রাঁখ,' 
তুমি এ গোবিন্দ বাবুর পদ্াক অন্ুমরণ করিষা দীনে দয়া, কুার্তে: 
অন্ন ও নিরাশ্রয়ের আশ্রগার তোগার সহ্ধশ্মিণী নির্শানার নাম চির 
স্মরণীয় করিতে পানন্মলা-নিকেতন* নামে এক পাস্থীশ্রর নিষ্ধাণ করাও ১ 
যদি কোনও সহাপ-সম্গন্তিীন। হিন্দু-রমণী আগার ভার অকালে পতি-; 
হারা হয়, তাহ! হইলে মে বেন তোমার এহ প্রতিষ্ঠিত পিখমন্দিরে: 
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, আসিয়! পরকালে বৈধব্যযন্ত্রণা এড়াইতে দেবাদিদেব মহাদেবের পুজা 
করে, আর তোমার এই *নিম্মলা-নিকেতনে* আশ্রয় পাইয়া! তোমার 
অতুল-এশ্বর্ধ্যের উপসত্ব হইতে চিরজীবন প্রতিপালিত হয়। 

"তোমার ইচ্ছ! অচিরে পুর্ণ হইবে, .আর কালবিলম্বের প্রয়োস্রন 
নাই, আমি এই প্রস্তাবিত 'শিবলিজ” ও নির্দলা.নিকেতনের" ভিত্তি 
স্বাপনার্থ চলিলাম।” বলিয়া প্রতাপচাদ তথ হইতে নির্মিত হইলেন। 

“চল মন, তোমার সুদিন উপস্থিত, আর তোমায় বিষয়-ভূজঙ্গ-বিষে 
জর্জরিত হুইয়! নশ্বর স্থথ লালসায় উন্মত্ত থাকিতে হুইবে না; চল--. 
সকল বিষয় বাসন! তূলিয়! ভোলানাথের উপাদ্না করি।” এই বলিয়। 
সরোজিনীও তথা হইতে প্রস্থান করিল। 
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গোপাল ও গোবিন্দচন্ত্র সেই রাত্রে আপনাঁপন বাটীভে প্রত্যাবৃত্ত 
হুইয়! মোক্ষদার বিষয় অবগত হইলে, তাহার! তাহাকে শরৎচন্ত্রের হস্তে 
সমর্পণ করিয়াছিলেন । আজ আর তাহাদের পরম্পরের মধ্যে মনো- 
মালিন্য নাই, তাহার! পূর্বের ন্যায় আবার সকলে একত্র হইয়াছেন, 
গোপালচন্ত্র তাহার একমাত্র সহোদরা এবং পিতৃদেবের আশ্রিত ও 
পাঁলিত। দ্বর্ণমণি, গুণদা, পদ্ম, কানাইয়ের ম৷ ইত্যাদি বধিযসীগণকে 
ভাকিয়া কহিলেন, “তোমরা আমাদের সকল দোষ মার্জনা কর, 
তোমাদ্দিগকে আমি অধথারূপে বিদায় করিয়! ছু'পয়সা সঞ্চয় করিব 
ভাবিয়াছিলাম, কিন্তু আমার এথন সে ভ্রম ঘুচিয়্াছে এখন আমি বেশ 
বুঝিয়াছি যে কেউ কাহাকেও খাওয়ায় পরায় না, যে যার অদৃষ্টে খার, 
তুমি আমি কেবল উপলক্ষ্য মাত্র । আমি যত দিন পাঁচজনকে থাওয়াই- 
বার জন্য চেষ্টা! করিয়াছিলাম, ততদিন আমার সেইরূপ অর্থাগম হইত; 
যখন তোমাদ্িগকে বিতাড়িত করিয়া, কেবল আমার স্ত্রী-পুত্র-কন্তার 
ভরণপোষণ করিতে কৃতসঙ্কল্ল হইয়াছিলাম, তখন তাহাঁদগেরই ভরণ- 
পৌষণের মত আমার অর্থাগম হইয়াছে, তাহাও ফেবল এ গোবিনদের 
এন্ভ। এখন আমি অর্থ ও সামর্ধ্যহীন, আমার বুদ্ধির দোষে আমার 


কা-১১ উ 


১৬২ কাকী-ম। 


সঞ্চিত বিষয়-সম্পত্তি সকলি তন্করের দ্বারা অপহৃত হইয়াছে ; এখন 
আমি গোবিন্দের স্তায় তোমাদিগের আশ্রিত হইয়াছি।” 

তাহ! শুনিয়া ত্বর্ণমণি কহিল, *ওকি কথা ভাই, পুরুষের দশ দশ, 
এখন চাকুরী গেছে, আবার হবে, আমরা আশীর্বাদ কর্ছি, তুমি 
আবার আগেকার মত চাকুরী পাবে ।” 

আজ বহুদিনের পর শ্তামনুন্দর বাবুর কন্তা, স্থুশীলাবালাও এই 
আনন্দ-সম্মিলনে আসিয়া যোগদান করিয়াছিল, সে গোপালচন্দ্রকে 
এইরূপ শোকগ্রস্ত দেখির৷ কহিল,”ভাবন। কি দাদা,তুমি অত ভেব নাও 
গোবিন্‌, সাহেবকে বলে আবার তোমার একট কাজ করে দেবে ।” 

গোপাল । আর আমি সে অফিষে সুখ দেখাব না, গোবিন্দ আমার 
মুখ চেয়ে বড় সাহেবকে বুঝিয়ে অনেকদিন আমার চাক্‌রী বজায় 
রেখেছিল, আমিই বুদ্ধির দোষে তাহা! নষ্ট করিরাছি, ঝড় সাহেব ' 
আমায় নিজে জবাব দিয়াছেন। 

গোবিন্দচন্ত্র সকল কথা শুনিতেছিলেন, তিনি গোপালচন্দ্রকে কহ্ছি- 
লেন, “দাদা, আর আপনাকে কোনও অফিসে কাজ করিতে হইবে 
না, আমর! ছুই ভায়ে যে টাক! উপার্জন করিতাম, আজ আপনাদের 
সকলের আশীর্বাদে ও বড় সাহেবের অনুকম্পায়, আমি তদপেক্ষ। 
অধিক টাক! উপার্জন করিতেছি, আমি আপনার অন্থগত কনিষ্ঠ? 
আপনি আবার আমাদিগের সংসারের কর্তৃত্বভার গ্রহণ করুন। আমি 
পূর্বের স্তায় আমার উপার্জিত অর্থ আপনার হস্তে সমর্পণ করিয়! 
আপনাকে মহাভাগ্যবান মনে করি ।” 

গোপাল। ভাই! ভাই! এমন দেবচরিত্র ভাই আমার ! 

গোবিন্দ । দাদা ! দাদা! আপনার কোন চিস্তা নাই; আপনি 
আমায় হের চক্ষে দেখিবেন ; আমরা। যদি নিজে নিজে ভাই ভাই 


সান্মলন ১৬৩ 


টাই ঠাই হই, তাহা হইলে আমাদদিগের ভবিষ্য ভরসাস্থল কোমলমতি 
সন্তান সন্ততিগণ যে আমাদিগের দৃষ্টান্তের অনুকরণ করিবে, তাহাতে 
আর আশ্চর্য কি? আমরা সকলে একত্র থাকিলে তাহারাও আমা- 
দিগের ন্যায় একত্রে থাকিতে সবিশেষ চেষ্ট| করিবে। বালক বালিকা- 
গণ ম্বভাবতঃই বাল্যকাল হইতে পিতামাতার কাধ্যাবলীব্র অনুকরণ 
করিয়া? থাকে। 
তাহার যখন পরস্পরে এইরূপ কথোপকথন করিতেছিলেন, এমন 
সময়ে তথায় রাঁমচরণ আসিয়! কহিল, প্বাবা, একটি লোক আপনাকে 
ও জ্যেঠা বাবুকে ডাকছেন, তিনি আপনাদের সহিত দেখা কর্বেন।” 
এই কথা শুনিয়! গোবিন্চন্দ্র অবিলম্বে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
বাড়ীর বাহিরে গেলেন, রামচরণ ও গোপাল বাবু তাহার অনুসরণ 
করিলেন। মোহিনী তাহার একমাত্র ননদিনী নুশীলাবালার পারে 
বসিয়া, 'আপনার নির্ব,দ্ধিতার জন্য নানান্বপ বিলাপ করিতেছিল, 
গেল ও গোবিন্দচন্ত্র তথ! হইতে প্রস্থান করিলে মোহিনী কহিল, 
“্ঠাকুরবি, আমি তোমাকে ও ছে বৌকে না বুঝে অনেক কটু কথা 
বলেছিলেম, সে জন্য ভাই ! তোমরা কিছু মনে কণর না, আমি শুর 
অত বেশী টাকা! রোজগার দেখে অতচ্কারে অন্ধ হয়ে আলাদা হতে 
পরামর্শ দিয়ে ভেবেছিলেম, যে অন্ন খরচ-পত্তর হলে ছু'পয়সা জমিনে 
ভাঁল ভাল গহন! তৈয়ার কর্ব, কিন্ত আমার সে আশায় ছাই পড়েছে, 
আমার যা কিছু গহনার্গাটি ছিল, সবই সেই পাপিষ্ঠা মোক্ষদ! ঠকিয়ে 
নিয়েছে” এই বলিয় সে সামান্য বালিকার হ্যায় কাদিতে লাগিল । 
স্থগীলা | ছি বৌ, কেঁদ না, তোমার ভাবনা কি? তোমরা যায়ে 
যায়ে মনের মিল করে একত্রে থাকলে আবার সব হবে; ছোট বৌত 
কখনও তোমার অমতে কোনও কাজ করেনি । 


১৬৪ কাকী-মা 


শন], আমি চিরকাল ওর হিংসা করেছিলেম; আমার শ্বৌয়ামীর 
মাহিন! বাড়লে আমি ওকে আলাদা করেছিলেম, কিন্ত ও এখন 
আমায় কত যত্ব কর্ছে।” এই বলিয়া মোহিনী কমলার হুটি হাত 
ধরিয়া কহিল, “ছোট বৌ, ছোট বৌ, তুমি আমায় ক্ষমা কর বোন ।” 

কমল1। ওকি কথ! বল্ছ দিদি? তুমি বড়, আমার মাননীয়া, 
আমি তোমার অমতে কখনও কোন কাজ করি না; কে কার অদৃষ্টে 
খায়? তোমাদের পাচজনের আশীর্ধাদেই গুর এই উন্নতি হয়েছে। 
ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি যেন গুরুজনের চরণে মতি রেখে এ জীবন 
কেটে যায়। দিদি, আজ হতে এ সংসারে ভার তোমার উপরে, 
আমি তোমাদের কাছে থেকেই মামুষ হয়েছি । মার অবর্তমানে 
তুমিই এ সংসারে গৃহিণী, আমায় যখন যা? বল্বে, আমি তা” তখনি 
কর্ব। ্‌ 

তাহাদিগের এই স্কল কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে 
গোবিন্দচন্দ্রের সহিত তথায় প্রতাপঠাদ প্রবেশ করিলেন। তাহার আব 
সে বেশ নাই; তিনি এখন গৈরিক বসন পরিধান করিয়াছেন, তাহার 
এক হস্তে কুদ্রাক্ষের মালা, অপর হস্তে ত্রিশূল, মস্তক মুগ্ডিত, পায়ে 
খড়ম, চক্ষুদ্বন্ন একথণ্ড বস্ত্র দ্বারা আবৃত। এইরূপে প্রতাপচাদ অন্ধের 
ন্টায় গোবিনের হস্তধারণ করিয়া! তথায় উপনীত হইলে গোবিন্দচন্দ্ 
উপস্থিত স্ত্রীলোকদ্দিগকে সম্বোধন করিয়। কহিলেন, “দেখ, যে প্রতাপ- 
চাদ এতাঁদন আমাদের গ্রামের ও সমাজের ঘ্বণার্হ ছিলেন, তিনি আজ 
শ্বীয় জীবনের শআ্োত ফিরাইয়! এই মহাপুরুষের সাজে তোমাদের 
সম্তানরূপে এ স্থানে উপস্থিত হইয়াছেন ।” 

অতঃপর প্রতাপচাদ কহিলেন, প্মা, “মা, তোমরা আমার পরম 
পুজ্ধনীক্। জননী, আমি আপনাদের সন্তান তুল্য । আর এই গোবিন্দ 
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বাধু আমার যথার্থ পথপ্রদর্শক, ইহার দ্রীনে দয়া, বিপন্ে সহায়তা ও 
নিরম্নকে অন্নদান ইত্যাদি মহানভবতায় বিমুগ্ধ হইয়া, আমি ইহার 
পদাক্ক অনুসরণ করিয়াছি । আমি আপনাদের পুত্র শচীন্দ্রনাথের 
জননীকে আপনার জননী ও তাহার কাকী-মাকে আমার কাকী মা 
জ্ঞানে এই প্রণাম করিতেছি, আপনারা আশীর্বাদ করুন, যেন মাপন1- 
দের এই আকৃতি সন্তান আর কখনও ধরন্মপথ-ত্রষ্ট না হয়।” এই 
বলিয়া তিনি ভক্তিভরে তাহাদিগকে সা্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন । 
মোহিনী, কমলা, স্ুশীলাবালা। ও অন্যান্য রমণীগণ প্রতাপের ঈদৃশ অবস্থা 
দেখিয়! বিন্ময়বিমুগ্ধচিত্তে তাহার প্রতি চাহিয়া রহিল। চতুর্দিক হইতে 
বৃদ্ধাগণ বলিতে লাগিল, “প্রতাপ, এমন প্রতাপ 1» 

শ্বর্মণি কছিল, “আহা, সংসর্ণ দোষ কি ভয়ানক! তুমি কুসংসর্ে 
থাঁকিয়া৷ কখনও ধর্মের দ্রিকে তাকাও নাই |” 
*/.স্কপ্রতাপ। মা! তথন আমি মহামোহে অন্ধ ছিলেম, নরপিশাচ 
গঙ্গারাম, ননীলাল ও কুলট1 মোক্ষদার সংশ্রবে থাকিয়া আমি কেবল 
অহঃরহ পাপের চিত্রই হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়াছিলাম, একদিনের জন্যও 
আমি পাপপুণ্যের বিচারকর্তা, অনাথের নাথ, বিপন্নের ভগবানকে 
ভাবি নাই; কিন্তু এখন আমার 'সে অন্ধকারাবৃত হৃদয়ে পাপবুত্তি 
নিচয় দূরীভূত হইয়াছে । সরোজিনী নামী একটি রমণী আমার পাপ- 
প্রলোভনে মুগ্ধ হইয়। আমার হস্তগত হয়, শুনেছি তাহার এক মাসী- 
মা এখনও গোবিন্দ বাবুর দ্বারা প্রতিপালিত হুইতেছে ; সেই সরোঁ- 
জিনীর অপূর্ব আত্মোৎসর্গে ও উপদেশে আমার এই অবস্থার অভাব- 
নীয় পরিবর্তন হইয়াছে । সেই আমার চিত্তের চাঞ্চল্যভাব ঘুচাইয়। 
আমায় গোবিন্দ বাবুর পদাঙ্ক অনুসরণ করিতে বাধ্য কুরিয্াছে ; 
তাহারই অন্থরোধে আমি আমার পাপের প্রায়শ্চিন্ত বিধানের অস্ভ 


১৬৬ ফকাঁকী-ম। 


একটী "শিব-মন্দির ও নির্্লা-নিকে তন* নামে এক পাঙ্থাশ্রম নির্মাণ 
করাইতেছি। গোবিন্দ বাবু! এক্ষণে আপনি আমার সহায় হউন, উহা 
আপনারই মহাহ্ুভবতাপরিপুর্ণ কাধ্যাবলীর কীত্তিস্তত্ত। 
গোবিন্দ। আমি কাঁটান্ুকীট শক্তিগামর্থ্যহীন অতি দীন গৃহস্থ 
ব্যক্তি ঃ দীন ছুঃথীকে দান করিবার আমার কোন ক্ষমতা নাই, তবে 
এই যে আমি আমার টিনার পিতৃদ্দেবের পদাঙ্ক অনুমরণ করি- 
যাছি মাত্র । 
এই সময়ে সরোজিনীর নাম শুনিয়! বৃদ্ধা গুণদ। কাদিতেছিল, 
তাহাকে রোরুদ্যমান। দেখিয়। গোবিন্দচন্দ্র কহিলেন, পশুণপিসী, তুমি 
যে বড় কাদছ--কি হয়েছে ?” 
শুনিয়! গুণদা কহিল, *বাবা, -সরোজিনী নামে আমার বোনের 
একটি মেয়ে ছিল, অতি শৈশবেই সে অনাথ হয়ে তার মায়ের কাছে 
এসে থাকে, শুনেছি কে জমীদার তাকে ভুলিয়ে নিয়ে গেছে.» রি 
গেলে তার শোকে আমার বোনেরও মৃত্যু হয়, আমি লজ্জায় এ সব 
কথা তোমাদের বলিনি ।» 
তাহা! শুনির়। প্রতাপটাদ কহিলেন,“মা, আমিই সেই নরকের কীট 
জমীদার ; আর এই সেই দেবী-প্রতিমা তোমার সরোজিনী ; তাহার 
শ্রবে থাকিয়৷ আমার হাদয়ে দেবভাবের উদ্রেক হইয়াছে, তাহারই 
স্বার্থত্যাগ্রে এখন স্ত্রীলোকমাত্রকেই আমার জননী শ্বরূপা জ্ঞান হই- 
যাছে। তাই আপনাদের আজ আনন্দ-সম্মিলনে আমি যোগদান 
করিয়! কৃতার্থ হইয়াছি। এক্ষণে গোবিন্দ বাবু আমার মুক্তিদাত ও 
পথপ্রদর্শক হইয়াছেন, আর ভয় নাই, আমি ধর্থাশ্রয় লাভ করিয়াছি ।” 
এই বলিয়া! তিনি গোবিন্দচন্ত্রের সহিত তথ হইতে প্রস্থানোস্ভত হুই- 
বেন, এমন সময়ে তথায় রামচরণ, শচীন্দ্রনাথ ও প্রভাবতীর সহিত 


সম্মিলন ১৬৭ 


গোঁপালচন্ত্র আসিয়া! কহিলেন,”গোবিন্দ, ধন্য তুমি, তোমাঁর চরিব্্বলেই 
তুমি সর্বত্র বিজয়লাভ করিবে। তুমি যে আমা হেন অকৃতজ্ঞের প্রতি 
সহান্ুভূতি প্রকাশ করিয়াছ-_-ইহাতে তোমার অসাধারণ স্বার্থত্যাগ 
ও পবিত্র ভ্রাত্ৃভাবের স্থবিমল কান্তি দিগৃদিগন্তে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । 
এইজন্তই লোকে তোমার নিকটে সৎপরামর্শ গ্রহণের জন্য নান! স্থান 
হইতে ছুটিয়া আমিতেছে। তুমিই যথার্থ সংসারধর্ম পালন করিতে 
শিখিয়াছ। সংসারে স্বার্থত্যাগ করিতে ন। পারিলে বড় হওয়! যায় ন! 
স্বার্থান্ধ হইয়া আমি যে সংসার উৎসন্ন দিতে বনিয়াছিলাম, তুমি আপন 
গৌরবগাথার় তাহাই আবার দশের আদর্শ করিতে সক্ষম হইয়াছ।” 
গোপালচন্দ্রের কথ! গুনিয়! গোবিন্দ কহিলেন, “দাদা, পলে পলে 
আমর! মৃত্যুর করালগ্রাসের সমীপবন্ী হইতেছি, এ জীবন নশ্বর, 
ক্ষণভন্কুর, আজ আছে, কাল নাই। যাহা সত্য, যাহা ধরব, তাহাই 
)চিরহ্ায়ী । এ সংসারে ধর্মই সত্য, আমরা সংসারী ব্যক্তি, ধর্থের 
পবিত্র মধুর ন্িপ্ধভাব হৃদয়ে পোষণ করিয়। সংসারক্ষেত্রে বিচরণ কর! 
আমাদিগের সকলেরই কর্তব্য ; ধন্ধ্ই জ্ঞান, ধর্মই প্রাণ, ধর্মই জীবের 
জীবন, অস্তঃসার শুন্য, ধর্মভ্র&ট হইলে আনাদিগের অধঃপতন অবশ্ত 
স্তাবী। আমর! আজ সেই ধর্মের নামে সকলে একাত্রত হইয়াছি, 
জগদীশ্বরের নিকটে কায়মনপ্রাণে প্রার্থনা করি যেন, আর কোনও 
হিন্দু সংসারে বংশ পরম্পরামম কখনও ভ্রাতৃবিচ্ছেদর না৷ ঘটে ।” ইহা 
গুনিয়া গোপালচন্দ্র রামচরণ ও শচীন্দ্রনাথের হস্তধারণ করিয়! তাহা- 
দ্রিগকে হুপদেশ দান করতঃ, পরম্পরে সম্মিলিতভাবে জীবন যাপন 
করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। অন্তান্ত সকলে ধীর স্থিরভাবে নিনি- 
মেষনেত্রে তাহার প্রতি চাহিয়া! রহিল। প্রতাপটাদ গেঠুবিন্দচন্তর্রের 
হস্তধারণ করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। 


পরিসমাপ্তি 


পাপ ও পুণ্যের পরিণাম 
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শরতচন্দ্রের উদ্ভোগে ও আয়োজনে পাপিষ্ঠ গঙ্গারাম, ননীলাল ও 
মোক্ষদ্ার বিচার শেষ হইয়। গেল। মহ্বামান্ত আদালতে তাহাদিগের 
জুয়াচুরি, প্রতারণ! ইত্যাদি মহাপরাধ সাক্ষ্যাদি ছারা সপ্রমীণ হইল; 
বিশেষতঃ প্রতাপটাদের সেই ভাব পরিবর্তনে তিনি আহাদিগের বিপশ্দ্দ_. 
দণ্ডায়মান হইলে তাহারা হতাশচিত্তে আপনাপন দোষ স্বীকার করিয়া 
ছিল। উহাতে গঙ্গারাম ও ননীলালের অপরাধই যে সর্বাপেক্ষা 
অধিক, শরৎচন্দ্র তাহাই সম্যক্রূপে প্রতিপন্ন করায় তাহাদিগের যাব- 
জীবন দ্বীপাস্তরবাসের আদেশ হুইয়াছিল; মোক্ষদার অপরাধ তদ- 
পেক্ষা কিঞিৎ অন্ন ছিল, সে গঙ্গারামের প্ররোচনায় এই সকল কার্ষ্যে 
লিপ্ত ছিল বলির! তাহার এক বৎসর নিজ্জন কারাবামের আদেশ 
হইয়াছিল। মোক্ষদ! এই নির্জন কারাগারে আবদ্ধ থাকিয়। সর্বদাই 
অন্ুতাপানলে তম্মীভূতা হইতেছিল, তাহার আর জীবন ধারণের ইচ্ছ! 
ছিল না, সে সর্বদাই মৃত্যু কামন! ককিগ্া' ভাবিতেছিল, “হাম ! পাপের 
অধঃপতন অনিবার্ধা! কেন আমি যৌবনষদে মত্ত হুইয়। আনার 
“ পিতা, মাতা, আত্মীযম্বঞ্জন পরিত্যাগ করিয়া €সই রূপমবীচিক! মুগ্ধ 


পাঁপ ও পুণ্যের পরিণাম ১৬৯ 


লম্পট-লুরেশ বাবুর করে আমার সর্বন্বসার চিরক্ষণীয় সভীত্ব-রত্ব সমর্পণ 
করিয়াছিলাম ? কেন আমি তাহার পাপ প্রলোভনে ভুলিয়াছিলাম ? 
সেই আমার এ সর্বনাঁশের মূল। সে আমায় পরিত্যাগ করিলে আমি 
সহায়-সম্পতিহীনা অবস্থায় নীচমতি গঙ্গারাম ও ননীলালের আশ্রয় 
লাভ করি, তাহারাই আমায় জমীদার প্রতাপটাদধের নিকটে লইয়! 
যায়, তাহার চিত্তবিনোদনে আমি কিন পাপ কার্য্য করিয়াছি ? 
তাহারাই মনস্তষ্টিসাধনের জন্ত আমি মোহিনীর দাসী সাজিক়্াছিলাম, 
শেষে কিন! সেই আমার বিপক্ষে সাক্ষ্য দিয় আমার এ নির্জন কারা” 
বাসের ব্যবস্থা করিল; গঙ্গারাম ও ননীলালকে চিরকালের জন্য দ্বীপ'* 
স্তরে পাঠাইল ? হায় হায়! আমার এ নির্জন কারাবাস অপেক্ষা 
গঙ্গারামের সহিত ত্বীপাস্তরে বাসাজ্ঞা সহম্র গুণে ভাল ছিল। এ নির্জন 
নিভৃতে বসিয়। আমি কেবল অন্ুতাপানলে পুড়িয়! মরিতেছি ; কি 
 টমণন্ু্িকের ছায়া আমার নয়নদন্দুখে প্রতিফলিত রহিয়াছে ! ওকি ! 
আমার আশে পাশে, সম্মুথে পশ্চাতে, চারিধারে কি ভীষণ নরকাশ্থি 
প্রজ্বলিত রহিয়াছে । এর সব ভীমকায় বলিষ্ঠ দন্যুদলেরা আমায় 
লোলজিহ্ব! বিস্তারিত অগ্নিশিখায় ফেলিয়। দিবার জন্য ছুটিয়া আসি- 
তেছে, এ সময়ে কে আছ, একবার আমায় রক্ষা কর। হে দয়াময় 
দীনবন্ধু হরি! একদিনের জন্যও আমি তোমায় ডাকি নাই, এক- 
দিনের জন্তও আমি পাপ ভিন্ন পুণ্য-কার্ষ্যে চিত্তনিবেশ করি নাই, 
ভুমিই যথার্থ পাপপুণ্যের বিচার কর্ত।, তুমি আমায় এ ভয়ঙ্কর নরকানল 
হইতে রক্ষা কর। আমি আত্মদোষে বিবেক বুদ্ধি জলাঞ্জলি দিয়! 
আমার সতী হ-রত্ব হারাইয়াছি, আমার এই অবস্থার শোচনীয় পরিণাম 
দেখিয়া, যেন আর কোনও পতিবিরহ বিধুর! বিধব! হিন্ট্ররমণী কুন ও 
মহামহিমান্থিত পরমাদূত “সতীত্ব” হারা! ন। হয়। মণিহার। ফণিনীর স্তায় 


১৭০ কাঁকী-ম! 


সতীত্বগার! হিন্দু রমণীর মৃত্যু সর্ধতোভাবে শ্রের।” এইরূপ ভাবিতে 
ভাবিতে মোক্ষদা' কখন উন্মাদিনীর ন্াঁয় হাসিত, কখনও ঝাদিত। 
আর প্রতাদচাদ প্রভূত অর্থব্যয় করিয়া শরৎচন্দ্রের আন্ুকুল্যে ও 
গোবিন্দের অনুরোধে এ যাত্রা রক্ষা পাইলে, তিনি সৌধাবলী পরিত্যাগ 
করিয়া, সরোজিনীর সহিত গৈরিক বসন পরিধানপূর্বক তাহার প্রতি- 
ঠিত শিব-মন্দিরে বসিয়৷ অহঃরহ ধর্মচর্চা। করিতেন। 

কালের অনন্ত স্রোতে প্রতাপের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়াছে; কিন্তু 
ভাহার প্রতিষ্ঠিত শিব-মন্দির ও নির্দলা-নিকেতনে আজও অসংখ্য দীন 
দরিদ্র প্রতিপালিত হয়, এবং গোবিন্দচন্দ্রের অনুকরণীয় কাধ্যাবলীর 
কীত্িমালা আজও দিগ্দিগন্তে বিঘোধিত হইয়া! থাকে। 


সমাপ্ত 


বাহির হইবে, 
“কাকী-মা” প্রণেতার বিরচিত 
নূতন গাহস্থ্য উপন্াস 


স্বত্ত্ব 

যে সৎ-মার নাম শুনিলে বাঙ্গালীমাত্রেই 
শিহরিয়। উঠেন, ধাহাদিগের রীতি নীতি 
আচার-ব্যবহারের দোষগুণে,বঙ্গীয় সংবার 
স্বর্গের নন্দন-কানন ব| মর্ভের বিভীষণ 
শ্মশানে পরিণত হয়, সেই সং-মা”র চিত্র ও 
চরিত্র লইয়াঃ বঙ্কু বাবু আপন অভিজ্ঞতায় 
হৃদয়ের শোণিতধার! ঢালিয়া, “ক*নে-মা” 
লিখিভেছেন । গ্রস্থকারের রচন। সম্বন্ধে 
পাঠক সমীপে অধর বল। বাকজ্ঞযমা । 


ঞ্ীগুরুদাস চটষ্টটাপাধ্যায় 


শ্রীযুক্ত বঙ্কুবিহারী ধর-প্রণীত গ্রন্থাবলী 
শৌী-ছান। 


সচিত্র সামাজিক উপন্যাস 

বাঙ্গালীর কন্তাদায়ের উজ্জ্বল চিত্র। মা-লক্্মীগণের ও গৃহগ্তমাত্রেরই 
পীঠোগপবোগী, ভাষা ভাব হৃদয়গ্রাহী । ঘটনাবলী চিত্বোন্মাদকারী। 
মিঃ ইলিয়ট, রুস, হ্যারিংটন প্রভৃতি ইংরাজ বণিক, মাতৃভক্তবীর হর- 
বল্পত, সমাজদ্রোহী কাশীনাথ, স্বাধীনচেতা! হলপ্বর, যুসলমান সব্দার 
রেজা খা, সর্দার পত্বী জোবেদা, ধন্মপরায়ণ। মান্দানুন্দরী, পতিগত- 
প্রাণ লক্ষমামণি, ষড়েশ্বধ্যময়া হিন্দুর বিধবা স্থৃহাপিনী প্রভৃতির চরিত্র 
স্থষ্টি অপৃবব। ছাপা, কাগজ উৎকৃষ্ট, পাচখানি সুন্দর সুন্দর হাফ্টোন 
ছবি আছে, মূল্য বোর্ডে বাধ! ১২ টাকা, কাপড়ে বাধ! ১০ সিক। মাত্র । 


সিজী-স। 


সচিত্র গার্স্থ্য উপন্যাস 

ধাহার রচিত *কাঁকী-মা”, ণগৌরী-দান” প্রভৃতি উপন্যাস আজ 
বঙ্গের ঘরে ঘরে পঠিত ও উচ্চভাবে আদৃত, সেই বন্ধু বাবুর লেখনী 
নিঃস্থত আর একখানি নূতন গাহস্থ্য উপন্তাস। বিধবা বিবাহের চিত্র 
ও চরিত্র লইয়া! ইহ! লিখিত, ঘটনাবলী বড় হ্ৃদয়স্পর্শা, ভাবের পর 
ভাব-ন্োতে, একটীর পর আর একটা ঘটনাতরঙ্গে এ উপন্তাসের প্রথম 
হইতে শেষ পৃষ্ঠা পধ্যনস্ত আপনাকে মন্তরমুগ্ধ করিয়া রাখিবে । মা-লক্ষী- 
গর্পণের পাঠোপযোগী এন্সপ উপন্যাস বঙ্গসাহিত্যে অতীব বিরল। হিচ্দু 
ললনাকুল আদর্শ পিসী-মার (মহাম্এয়ার ) চরিত্র স্ষ্টি অপূর্ব, সৎ- 
শাগুড়ীর হস্তে ফুলকুমারীর নির্যাতন, প্রাণম্পর্শী পতিভক্তি, যোগমায়ার 
আত্মতাগ, বহুরূপীর শ্বগাঁয় সুন্দর চরিত্র গ্রন্থকারের এক অভিনব হস্ত 
স্ষ্টি। সব হ্ন্দক্রু-সব মনোহর, তিন বর্ণে রঞ্জিত ও অনেক হাফ্টোন 
ছবি আছে» কাপড়ে বাধা ১। সিকা, বোর্ডে বাধা ১২ টাক]। 


প্রতিভাবান শ্রীযুক্ত বঙ্কুবিহারী ধর-প্রণীত 
ন্বিম্ম-শ্িন্বা্ 


য় সংস্করণ 
সচিত্র সামাজিক উপন্যাস 

*কাম, ক্রোধ, লোভ, মো, মদদ ও মাৎসর্ধয* এই ছয় বিপু অব- 
লগ্নে সুন্দরভাবে লিখিত $ বৃদ্ধকালে পাণি গ্রহণ করিলে কি বিষময় 
ফল উৎপন্ন হয়, তাহ1 ইহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান করা হহইয়াছে। 
কালীশ্চন্ত্র, শিবে ডাকাত, বালবিধবা সরস্ব তীর চরিত্র-স্থ্টি অপূর্ব, ছুই- 
থানি হাফ্টোন ছবি আছে, বিবিধ বর্ণে রঞ্তিত সচিত্র কভার, বোর্ডে 
বাঁধা মূল্য ।/০ আন । 


নত্ভী কি ক্ুলক্জিল্লী 


হয় লংস্করণ 
সচিত্র অপরূপ প্রণয়-কাহিনী 
সুন্দর সুন্দর হাফটোন ছবি আছে, গল্লাংশ মধুর--বড় মধুর. 
বিধুর জ্যোৎম্নাপ্রাবিত যামিনীর ন্যায় প্রাণোন্মাদকারী) প্রত্যেক রমণীর 
পাঠা ৮ পরনারীরূপমোহে মুগ্ধ রামধন, রূপগর্ধে গরবিনী হেমাঙ্গিনীর 
ভাব পরিবর্তন, আর সতীর আদর্শ চঞ্চলার চিত্র স্থাষ্টি অপূর্ব বোর্ডে 
বাধা, তিন বর্ণে রঞ্জিত হাফ্টোন ছবি আছে, নানা বর্ণে রঞ্জিত কভার, 


মূল্য ।/০ আন।। 
অগুঞিল 


সচিত্র অভিনব গল্প পুস্তক 

ইহাতে বঙ্গসাহিত্যে স্থপরিচিত ২০ জন সুলেখকের ১৪টী উৎকৃষ্ট 
গল্পের একত্র সমাবেশ করা হইয়াছে; আহ্ুপ্রাসিক, গ্রতিহামিক, 
সামাজিক, গাহ্‌স্থ্য, প্রণয়কাহিনী সকল বিষয়ই আছে, অনেক সুন্দর 
সুন্দর হাফ্টোন ছবি আছে। 

বস্কু বাবুর *দিদ্িমণি” ও ব্রজবল্লভ কাব্যকঞ্ঘবিশারদের “মালতী” 
গল্প অতি অপূর্ব বোর্ডে বাধা, তিন বর্ণে রঞ্জিত সচিত্র কতাবুঃ মূল্য 
॥৮%* আনা। 


যু বঙ্কুবিহাারী ধর-সম্পাদদিত 
আর্্ময-ন্কাত্ছিলী (সচিত্র ) 


ছয় সংস্করণ 
রাণী দ্বর্গীবতী, লক্ষ্মীবাই, কর্্মদেবী, হামির, পৃথিরাজ প্রভৃতির চিত্র 
ও চরিত্র লইয়া “আর্ধয-কাহিনী* লিখিত। ইহাতে লক্ষমীবাই, শিবাজী, 
রাণাপ্রতাপ, রণজিৎ ও মানসিংহের হাফ্টোন ছৰি আছে। সুরম্য 
বোর্ডে বাধাই।%* আনা, কাগজের কভার ।* আন । 


শ্রীযুক্ত বস্ুবিহারী বাবুর সচিত্র নাটকাঁবলী 
&-বন্থিতলী ( রাবণ-কন্যা-সীতা ) 


২য় সংস্করণ 
( সচিত্র পৌরাণিক দৃষ্যকাব্য ) 
বেদব্তীর উপাখ্যান,রাবণের দ্রিপ্বিজয়,মন্দোরীর গর্ভে সীতার জন্ম, 
জনক রাজার কৃষিক্ষেত্রে সীতা প্রাপ্তি প্রভৃতি আছে। মূল্য 1%* আন1। 


উর্বশী-উদ্ধার 


বয় সংস্করণ ৫ 
। ( পৌরাণিক ধর্মমূলক সচিত্র নাটক ) 
দণ্তীপর্বাবলম্বনে লিখিত, পাঠে হৃদয়ে প্রীতি অনুভব করিবেন। 
স্থভদ্রার নিংস্বার্থভাবে ধর্মপাঁলন,ভীমের প্রতিজ্ঞা রক্ষ। বড়ই মর্স্পশীর্ ; 
৮০ হাফ্টোন ছবি আছে। সুন্দর বোর্ডে বাধা, মূল্য ॥/* আনা । 
হ্রলু্বাভ্ন্ন (পার্থ-পরাজয় ) 
নচিত্র পৌরাণিক নাটক 
পিতাপুত্রে যুদ্ধ, যুদ্ধে অজ্জানের মৃত্যু-_ধুদ্ধের স্ন্দর চিত্র আছে। 
চিন্রাঙ্গদ। বিলাপ, উলুপীর উত্তেজন! অপূর্ব । মূল্য ।%* আন। 


গ্রন্থকার--২২ নং ফকিরচীদ চক্রবর্তীর লেন, কলিকাতা, অথবা! 
আমার নিকট পাওয়া যায় 


শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
২*৯ কর্ণওয়ালিস্‌ ছ্রীট, কলিকাতা 1 


হলহমাক্লোচ্না। 
(নারসংগ্রহ ) 
(স্থানাভাববশতঃ সকল অভিমত দেওয়া! হইল ন1) 


দেশপুজ্য স্থরেন্দ্রনাথের “বেঙ্গলী” পত্র বলেন £-- 


€010001-0122,505 2 50015 06 009 250601 01 136102]1 00176050106 116 
1010 ৮1101) ৪. 2000 0651 01 10561001001 0611)6926176 006 11101000106 
11000 0৮০1 106. 13800 1321)10 61121 10100 076 90] 80001 
00305 008 21001 061110% 50065 59100) 81902 2170 1)95 200010060 11172- 
5811 %/611 10 1006 12510 সই . 

10175 950625155) 2200 96138210100 19০7. 


স্বনামখ্যাত শিশিরকুমার ঘোষের “অমৃতবাজার” 


পত্রিক। বলেন £__ 


€[710-71021,208 20006501000%61 05 13800 38100 13030 10101, 
&৮০0170 800101 01 01072156 200 161062600, 1016 50015 19 8. [00৮61 
931 01)6) 119100175 %1006 200 9100 18 00610 00০00100015. 1210-7728% 
15 2 110/6] 17101) 05110 00 9100 07৬০1 0 0109 8909 011015 01 5001010.7 

77006 1 322 0200155 800 000 ৮22 1907. 


স্থবিখ্যাত “হিন্দুপেটি য়” সম্পাদক বলেন £__ 


€€1₹011-700১,,11155 09 13200008000 13010210 1017019 ৮ 0025 0602 
6০৫0৮61% 010 11) 2 102005 2100 0180100170 51512 ৮৮1)101) 1065 01601 09 
056 8001)07, 10109 1806058 15 01095162100 625? 1006 00120 102102] " 
মে) 016 01020900615 00956 0560. ৮61 161] 01270 009 2170 065610060,8% 

705 1210001 50900700 408 0060090 1907. 


শিয়ালদহ কোর্টের প্রথিতযশ। পুলিশ ম্যাজিষ্ট্রেট 
বলেন £-- | 


0106 01 072 71051 00520151160 17010001155 06 1711)00 000)65610 116 13 
[01658006010 41210-008- ক কি জগ ক 0109 0001580065 01009510028) 
€(12103129” 551500080015 915 10521 200. 068551/5 51990121 10)001102. 
0061 02150655 2150 215 028) 0010 116 2150 00 61520 07501 0 
005 06501100176 006 0৫ 006 2001)01 ৯170 51010157 1125 1105 57090121 


8100 06 00010108 1006 01007 80 00 0901 01065110110, ক + 
90, 08001 1985 00956) 8 &1 ৪ 1১ 


বিখ্যাত পইও্ডয়ান মিরার” সম্পীদ্ক ঘলেন ৪1 


81810-02/5515 51001065010 510 %1116কপি ৪021৩%72 | 
5:5+/217051888 7 1 005৩।8 200৮৮6৮61 ৬ চ10জা 810010, এমএ 
১ জ1)০1থি ওএপিকাণাওল টা ৩৫ হজ এটাতে 160 1015 
90001701000 00119600161)06 01 8106, 78761510115 8191 হি 205 ৩2 
[960100 10167 19101006), দফিকিনযজা 500%১ 00 0015 0006৮511801 05 
5] 71000510116 250 ঠ5 20521 0606 99012000115 55৩05 ্ 
5 20101 1005 506০৪১৭1011) 51১0৬) 1056 10640002251 চদা 80৮5 00 


10110 171৮ 10 ৬0010. 06 26066700৭02) 00৮ 10 175010,. কক 
10191) 11117 05 55(2055 2817 1989) 2012. 


“্বঙ্গভূমি” সম্পাদক বলেন £-_ 


॥ * * 'কাকী-ম1” ধৈর্যা, প্রেষ। ভতি। ভালবাসা বধুদ্ব, সতীত্ব ও মমুযাত্ে 
নিশ্মল ধর্পণ, * * পড়িতে পড়িতে শিয়া শিরায় রন ছুটিবে, নার হাদযের পলা 
পরতে অননন্দআ্রেত প্রবাহিত হইবে । 








&৮ ২৭ 
বঙ্গতৃমি, সী আখি ৩১৪ 
“সময়” সম্পাদক বলেন £-_- ০ 
সমাজে 'ভাত "চাই ঠউ ঠাই" এক ঘুশিত নীতিপ কি দোষ তাহা ইহাতে প্রদর্ি 
হইয়াছে | * * * এবাপ শ্রন্থ সমাঞ্ছে প্রত উপক।ব সাধন করে। 
সময, ১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩১৪ । 
প্বস্তরমতী” সম্পাদক বলেন 2 
“কক ৭1৮ 78 ৯ * স্বলভ| (শ্বতীব উপল্াস -বঙ্গসাহিতো যত অধিক প্রচা- 


রি হয সমাভব ৩৯ মঙ্গল । আমরা এ পুপ্তকথান্ি পাডয়া শ্রীতঠিলাভ করি- 
মাছ, গ্রন্থকারেন উ“দ্দ£। সফল ইইয।ছ। 


ধমতী, ১৯শে পৌয, ১৩১৪1 1 
“হিতবাদী” সম্পাদক বলেন ৪-- 
*:% “কী ম৮-গর্টটী ভাল) * * ছাপা,ও কাগজ ভাপ 
হিতধাদা, ২৪শে মাধ ১৩১৭ দল। 
* ন্বর্ণবশিক সমীজেস একমাত্র সুখপ ত্র পন্ুবর্ণ ' ২৬৮ 
»ম্পাদক বলেন £- 
গৌব” দান” * * জীযুক্ত বন্কুরিহারী ধর প্রণীত । গ্রস্থক্ষাত লা চিত্র আগছণে 
1পন্ধহণ ৬ ক গধখাণির পৃষ্ঠা পৃষ্ঠায় ছতধে ছত্রে গ্রস্থকাসের ভাবুকত 9 সহীদয়তায় 


খাবি ওয়। যয়। পুণুকখানি পাঠ করিম আমরা পরম প্রীত হুহয়া কক 
সবর্ণ-বাণক-»৬হ কাড়াণ, ১২১৭। 


